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Sybil Leek presenta en este libro, discutido y discuti- 
ble, un par de conceptos que no hemos de pasar por 
alto. Los entendidos ya han acordado que aquello que 
en su momento se llamó brujería —claramente diferen- 
ciado de la Misa Negra de los satanistas, siniestra dege- 
neración de la liturgia cristiana— no era más que un 
residuo de la antigua religión agrícola pan-europea, for- 
ma poética y comunitaria del culto a la naturaleza, ador- 
nada por toda clase de habilidades parapsicológicas y 
farmacológicas. Jules Michelet —«Historia del Satanismo 
y la Brujería»— ilustra bien el papel cumplido por las 
brujas-Mmártires como chivo emisario de las tensiones 
sociales en una civilizazción hostigada por las pestes y 
el hambre. 

Sybil Leek, a su vez, describe en breves trazos el pa- 
pel económico-social cumplido por las brujas en la Eu- 
ropa agrícola medieval: farmacéuticas y psiquiatras, mé- 
dicas, comadronas, enfermeras, consultoras, las brujas 
—y los brujos, puesto que el Oficio de los Sabios no era 
particularmente feminista, aunque acordaba la igualdad 
de los sexos— desempeñaban una profesión próspera e 
influyente. Los cambios económicos y la expansión de la 
Iglesia insumieron un precio sangriento al antiguo culto 
agrícola y naturalista. 

Desde que Pauwels y Bergier, con el Retorno de los 
Brujos, pusieron sobre el tapete estas y otras preguntas, 
mucha agua ha corrido bajo los puentes, El orientalismo 
y lo oculto, la parapsicología y la magia, la levitación, la 
psicokinesis, la transmigración de las almas, todos estos 
temas han entrado en la liza del espiritualismo moder- 
no, que busca una nueva respuesta a los problemas plan- 
teados por la sociedad tecnológica. Las brujas, al pare- 
cer, tienen algo que decirnos. Lo curioso de Sybil Leek 
es que sabe todo esto, pero además representa a la vieja 
tradición: desciende de una familia brujeril de distingui- 
da trayectoria, y no aprendió sus secretos en viejas bi- 
bliotecas, sino de su abuela, según el sistema de los 
gurúes —oral y personal— de modo que representa a la 
brujería clásica, aún siendo joven, moderna, televisiva, 
aún residiendo en Los Angeles y haciendo buenas migas 
con los hippies de California. 

Establece una violenta frontera con el satanismo, y 
define a la brujería como magia benéfica, no muy dis- 
tante del budismo o del cristianismo primitivo en su vi- 
sión de la realidad cósmica, y, especialmente, en su na- 
turalismo humanista. 


Sybil Leek ha sido influenciada por dos personajes 
de fuste, a saber Aleister Crowley y Hans Halzer. En 
cuanto a Crowley, famoso mago negro y satantista, acon- 
sejó a Sybil cuando ésta era niña. 

La autora presenta una semblanza desconocida de 
Crowley, lo que de por sí da a su obra un gran valor 
testimonial. Su otro mentor —Hans Holzer— es un gran 
investigador psíquico, vulgarizador riguroso de la pa- 
rapsicología. Sus informes son respetados y estudiados 
por los especialistas de este curioso mundo que entra 
a pasos agigantados en el campo de la ciencia. Sybil Leek 
—médium de condiciones excepcionales— es la principal 
colaboradora de Holzer, y en este libro describe algu- 
na de sus peripecias más notables. 

Todo esto viene a cuento de que la autora, aún rei- 
vindicando la brujería clásica, demistifica la leyenda, 
desmiente imágenes tópicas (escobas, ungiientos, hechi- 
z0s) y procede a una coherente reformulación del Oficio 
de los Sabios. Al traer a colación temas marginales como 
la meditación, la parapsicología, la astrología, Sybil Leek 
procura entroncar el viejo e ingenuo culto agrícola euro- 
peo con todo el espiritualismo moderno, incluyendo en 
la brujería el budismo occidentalizado y juvenil, al 
yoga, a las formas actuales de meditación, a una astrolo- 
gía cientifizada y a un sentido mágico de la existencia 
que atrae más que nunca a los atribulados habitantes 
del mundo tecnológico. 

Su obra es más bien un manifiesto, y apunta al euro- 
peo actual: «Lo que estáis buscando en Oriente, lo que 
queréis escuchar de gurúes y santurrones, la clave de la 
astrología en la vida cotidiana, la magia del Amor y la 
Vida, está aquí mismo, dentro de vosotros, es la antigua 
religión de las campiñas europeas.» En este aspecto, la 
brujería de Leek hace las paces con el cristianismo y 
con las grandes religiones humanísticas: reivindica —tan 
aa el aspecto mágico y oculto de la existencia coti- 
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Soy una bruja. 

Ésta es una declaración de hecho que, en esta 
segunda mitad del sofisticado siglo XX, aún parece 
producir emociones contrapuestas en todo el mundo. 
Se me ha llamado «la mujer más malvada del pla- 
neta». Pero la malevolencia, al igual que la belleza, 
suele estar en el ojo y la mente del que la ve. Muchas 
otras personas me consideran algo así como un hada 
madrina. Una mujer poseedora de remedios secretos 
para todos los males y dolores del cuerpo y el espí- 
ritu, así como para complejos problemas emociona- 
les. También se ha dicho que soy «una leyenda», lo 
que me parece francamente delicioso. 

Una bruja es una practicante de la brujería: la 
antigua religión oculta precristiana en Europa, reci- 
bía el nombre de Wicca, * término anglosajón que 
significa «el oficio de los sabios». La palabra «bruja» 
tiene connotaciones negativas, a causa de algunos re- 
latos históricos notablemente inexactos. Las brujas 
y brujos siempre se las han ingeniado para obtener 
mala prensa. En los Estados Unidos, la brujería está 


Wicca es un término celta, y su difusión estuvo limitada al área 
de los escotos, pictos, gaélicos, irlandeses y bretones. — N, del T. 
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ligada a cierto incidente de Salem o bien a ciertas 
versiones de Hollywood. Ambas vertientes son tan 
exactas como la idea de que Gomer Pyle representa 
al típico servidor americano. Lo de Salem fue una 
engañosa pieza histórica, pero es que América es un 
país joven y necesita aún mucha experiencia para 
presentar testimonio sobre grandes acontecimientos. 
Aquellas brujas de Salem eran gente interesante. No 
creo que se tratara de personas exactamente malva- 
das: más bien poseían algunos interesantes trozos de 
tierra cerca de Salem. El gobernador Endicott an- 
daba muy ocupado por aquel entonces, pero no le 
pasaron desapercibidos ciertos terrenos de propiedad 
de la señora Nurse. Casualmente, éstos eran vecinos 
a los suyos, y la adquisición de dichas tierras mejoró 
espectacularmente su situación económica. Las pro- 
piedades de las brujas caían siempre, redondamente, 
en manos de la iglesia local o el terrateniente de la 
zona. La caza de brujas era un negocio próspero. Lás- 
tima que, aunque muchas brujas de la historia han 
sido hábiles en los negocios, carecieron de la destreza 
necesaria para conservar sus propiedades. La bruja 
de nuestro tiempo ha aprendido mucho de sus ante- 
pasadas. 

Ocasionalmente, se recuerda que un hombre lla- 
mado William Shakespeare creó algunos personajes 
brujeriles, pero muchos prefieren olvidar que el señor 
Shakespeare vivió en una época durante la cual la 
brujería era universalmente conocida como la Vieja 
Religión. El buen señor Shakespeare recogió algunos 
personajes locales, exagerándolos con auténtico ge- 
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nio literario, Hollywood revistió a una bruja de ela- 
mour, le dio el nombre de Samantha y, con genuina 
magia moderna, la despachó hacia cada hogar ameri- 
cano, a través de una caja con una pantalla de vidrio. 
Es tan difícil parecerse a la imagen de las hechiceras 
de Shakespeare como a la pequeña y querida Saman- 
tha. Jamás aprendí a arrugar la nariz, sentándome 
luego a la espera de que ocurrieran las cosas. El 
hecho radica en cierta confusión entre la brujería 
(Vieja Religión) y la Magia Negra, que ciertamente no 
es una religión, sino más bien un arte vil. Ambos 
temas atraen la atención popular, y supongo que la 
Magia Negra presenta atractivos espectaculares para 
un mundo habituado a las historias de horror y gue- 
rras. Creo que todo asunto rodeado de un aura de 
misterio debe atraer cierta atención. Para una mente 
inquisitiva, resulta tan desafiante como la propia 
ciencia, que también maneja datos referentes a lo 
desconocido y fenómenos inverificables. La brujería, 
como cualquier religión, supone la aceptación de cier- 
tos fundamentos de fe, y la creencia en un Ser Su- 
premo, un Dios sin nombre. La vida procede de este 
Ser Supremo, y a través de un proceso de múltiples 
encarnaciones, ascendiendo por una espiral de desa- 
rrollo espiritual, regresamos a su fuerza vital. 
Desde luego, la mitología popular pinta a las bru- 
jas como un hato de licenciosas, perpetuamente co- 
rriendo semidesnudas a la luz de la luna, lanzando 
gritos perrunos, mientras el Diablo —nuestro eterno 
compañero de juegos— nos asiste en toda clase de 
actividades funestas. Es buen material para una pelí- 
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cula, pero nada tiene que ver con la cosa real. No 
estoy a favor ni en contra de correr por ahí medio 
desnuda. De todos modos, la gente suele atormentar- 
se vistiendo ropas excesivas, y las brujas somos per- 
sonas prácticas. En mi vieja casa de New Forest, Se 
requeriría un temperamento más recio que el mío 
para correr sin ropas entre tanto arbusto espinoso. 
Suelo vestir largos y flojos vestidos y túnicas, y no 
veo razón alguna para cambiarlos cuando asisto a 
alguna de nuestras reuniones religiosas o «sabbata». 
Tengo entendido que muchos grupos brujeriles de la 
actualidad se inclinan por celebrar sus reuniones en 
total desnudez, pero miles de personas se incorporan 
también a las colonias nudistas; al menos, tienen la 
sensatez de escoger áreas de clima cálido, como Cali- 
fornia. En cuanto al Diablo, no le conozco, pero soy 
muy sociable y trato de mostrarme cordial con casi 
toda la gente; de modo que, si encuentro a un hom- 
bre con cuernecillos en la cabeza y gustos peculiares 
en materia de calzado, no me alteraré. Hoy en día, 
nunca se sabe dónde está el Diablo. Bien pudiera tra- 
tarse de un realizador de TV o de un productor de 
cine disfrazado. 

Me parece que las religiones ortodoxas saben más 
sobre el Diablo que yo, y pueden describirlo en de- 
talle; si yo tuviera malos pensamientos, empezaría 
a preguntarme qué compañía tienen ellos cuando hay 
luna llena y las buenas brujas efectúan encantamien- 
tos inofensivos en busca de guía espiritual. 

Por cierto, se nos acusa de dedicarnos a la Magia, 
y no lo negaré. Se trata, sencillamente, del arte de 
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producir un efecto o resultado deseado por medio 
de diversas técnicas del tipo de los encantamientos, 
y de asumir el control humano de fenómenos sobre- 
naturales o de fuerzas de la Naturaleza. Siendo gen- 
tes simples, cercanas a la Naturaleza, las brujas cree- 
mos de todo corazón en la Magia, algo que nos rodea 
por doquier. Hay Magia en el amor: ese sentimiento 
misterioso del que nadie puede estar seguro, pero que 
contiene sin duda todo tipo de ingredientes mágicos. 
Existe la Magia que quita las enfermedades de los 
cuerpos dolientes, y la Magia de un gran nombre, de 
la música, de la primavera. La Magia es una expe- 
riencia jubilosa y excepcional que produce un senti- 
miento de bienestar, y nada hay que las brujas ame- 
mos más. De modo que tratamos de llevarla a la 
práctica mediante nuestra religión, manteniéndonos 
cerca de la Naturaleza, buscando la armonía en no- 
sotras mismas y en nuestro entorno, y, claro está, 
algunas de nosotras somos capaces de transmitir lo 
que sabemos en la materia. Expandimos nuestras 
mentes hasta un punto en que ya no vemos barreras 
de tiempo ni espacio, en que el horizonte se torna 
ilimitado. Entonces experimentamos la conquista del 
ser, y logramos influir sobre los otros. 

El contenido oculto de nuestra religión despierta 
sospechas, pero el ocultismo sólo pretende alcanzar 
conocimientos que están más allá de las percepcio- 
nes ordinarias. En nuestros días, la ciencia compite 
con las brujas, aunque llevamos varios miles de años 
de ventaja en cuanto a experiencia. 

Los enfoques básicos sobre la iluminación espi- 
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ritual y la libertad de la mente son inmemoriales. 
Cada generación tiene sus Magos, que inventan mé- 
todos adecuados a las necesidades de la hora. Algu- 
nos consideran a los siquiatras y sicólogos como 
hechiceros de nuestra brillante época. Enseñan la li- 
bertad, ayudando al hombre a comprenderse a sí 
mismo. Se dice que el doctor Timothy Leary es el 
profeta de la era Sicodélica. A mi juicio, su fracaso 
se debe a que puso el acento sobre las drogas, des- 
deñando la filosofía. 

El yoga, el budismo zen, los Magos de Caldea, los 
Hierofantes de Grecia, la Fraternidad de los Gnós- 
ticos, los Cabalistas de Israel y la Brujería tienen sus 
propios métodos para obtener la iluminación espiri- 
tual, y en cada uno de estos casos se trata de un 
proceso lento. Cada uno debe hallar el sendero que 
más le conviene, y en sus recorridos puede encontrar 
a otros que viajan en la misma dirección, y que sin 
duda le brindarán ayuda. A veces, el caminante se 
extravía, se siente perdido. 

Pero, en mi experiencia personal, he descubierto 
que todos los caminos conducen al mismo lugar: la 
Verdad. Mientras nos desplazamos hacia tal destino, 
el delgado hilo que nos une a la Deidad nos atrae 
gradual pero firmemente. 

No es fácil la vida de una bruja. He sufrido dis- 
tintos males a causa de mis creencias, pero lo que 
hallé en la brujería es algo que no podría abandonar 
con ligereza. He perdido muchas oportunidades por 
no adoptar una religión ortodoxa. He vagado, sin 
hogar. Muchas personas que me consultan ven en 
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mí a una mujer bastante serena y apacible. Con extra- 
ordinaria frecuencia, he escuchado la siguiente frase: 
«Desde luego, usted no me comprende; nunca ha 
sufrido, es una mujer afortunada.» Prefiero no con- 
tradecirlos. Acudo a mi sentido del humor, y les res- 
pondo con una discreta sonrisa. 

He conocido a miembros de docenas de religiones 
diferentes, así como a humanistas y agnósticos; mu- 
cho aprendí de cada uno de ellos. Debemos estar 
abiertos a los conceptos espirituales; por ejemplo, al 
pensamiento de la India y de la China. Estas viejas 
verdades fundamentales no pertenecen exclusivamen- 
te a ninguna secta. Todos buscamos el significado de 
la vida, y la receptividad de las brujas a las demás 
religiones ayuda a salvar los abismos artificiales crea- 
dos por el dogma. 

Antes de abandonar Inglaterra, la BBC presentó 
un programa especial basado en mi vida, que culminó 
poniéndome ante un jurado de teólogos, doctores y 
científicos; experiencia ésta que no es nueva, por 
cierto, para una bruja. El jurado se pronunció contra 
la brujería. Sin embargo, yo, personalmente, fui ab- 
suelta. Los teólogos eran adorables, pero los docto- 
res se mostraron feroces y sedientos de sangre. La 
erudición dio paso a la cólera, y entonces se encon- 
traron perdidos, pues ya se sabe que a nada conduce 
el mal humor. 

En este Diario he relatado mi experiencia en la 
Vieja Religión. La historia comienza en Inglaterra y 
culmina en América. 

Por todo el mundo, y a través de muchas culturas 
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diversas, la Vieja Religión ha trabajado por mí, me 
ha conducido hacia la libertad, hacia las antiguas 
verdades y hacia la alegría. En pocas palabras, mi 


vida no ha sido mala. 
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La mayoría de las brujas eminentes de la actua- 
lidad vienen precedidas por una tradición familiar 
de brujería, y toda bruja venera a sus antepasados. 
No creo que las famosas cuatrocientas familias ame- 
ricanas tengan más orgullo que nosotras. En cuanto 
a mí, acaso pueda alardear de pertenecer al linaje 
más antiguo de la historia brujeril. Por parte de 
mi madre, mis antepasados se remontan al año 1134 
antes de Cristo, en el sur de Irlanda. Por línea pa- 
terna, procedemos de una sólida familia de ocultis- 
tas que merodeaba en torno a la corte real de Rusia. 

Mi antepasada más famosa, y más querida, fue 
Molly Leigh. Murió hace más de 300 años, en 1663. 
Su nombre es todavía popular en ciertas regiones 
inglesas. Molly vivía cerca del lugar donde la familia 
Wedgwood elabora actualmente sus famosas cerá- 
micas. En aquellos tiempos, la región era bastante 
inhóspita, y Molly llevaba una vida bastante apaci- 
ble, recogiendo hierbas y elaborando sus pociones de 
amor e intriga. Era la comadrona local, además de 
sicóloga y médico de la comunidad. Pero —como 
suele ocurrir con las brujas— la amaban y odiaban 
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por igual. Durante los años de su vida, su compañero 
de todas las horas fue un simpático grajo parecido 
a mi famoso cuervo, el señor Hotfoot Jackson. Molly 
resistió a su enemigo —el clérigo local — muriendo 
de muerte natural a edad madura. Siempre es pro- 
blemático decidir qué se hace con el cadáver de una 
bruja. Las leyes suelen exigir una «sepultura decen- 
te». Personalmente, no me molestaría que me despe- 
ñaran desde la cumbre de una montaña. Los habitan- 
tes de la pequeña aldea de Stafordshire donde vivía 
Molly tenían que decidir lo que sería de su cuerpo. 
Naturalmente, se consultó a los clérigos del lugar, y 
todos coincidieron en que debía colocársela en algu- 
na parte, pero no deseaban que sus restos descansa- 
ran en el camposanto, junto a la capilla de Burslem. 
Finalmente, llegaron a un acuerdo: la enterrarían en 
el perímetro exterior de la iglesia, demostrando de 
tal modo cierta tolerancia cristiana, aunque se esta- 
bleció que el cuerpo no debía mirar en la misma 
dirección que los demás moradores del cementerio. 
Se pretendía evitar, a toda costa, que la pobre Molly 
fuera confundida con los miembros respetables de 
la comunidad, en el Día del Juicio. El cuerpo fue 
sepultado con escasa ceremonia. 

El vicario local, tras convocar a otros miembros 
de la comunidad, decidió investigar la casa en que 
Molly había vivido durante toda su existencia. Me 
pregunto si le guiaba una natural curiosidad humana 
o el deseo de investigar las posesiones que había de- 
jado mi antecesora. 

Poco antes de la muerte de Molly, su hija se había 
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trasladado a otra parte del país, de modo que hubo 
disputas en torno a los bienes de Molly. Una de las 
normas de la brujería ordena que, antes de morir, 
se destruyan todas las posesiones relacionadas con 
el oficio, a menos que una persona de confianza pue- 
da recibir personalmente estos artículos. Yo, por 
ejemplo, conservo el viejo athalma de mi bisabuela: 
se trata de una pequeña daga, utilizada por la bruja 
en sus tareas domésticas y en algunas ceremonias. 
Los historiadores se lamentan de que no se hayan 
conservado documentos concretos pertenecientes a 
brujas, tales como escritos personales, encantamien- 
tos O recetas para pociones. La mayor parte de las 
brujas conoce el momento en que acaecerá su muer- 
te, y por lo tanto solemos disponer de tiempo sobrado 
para los preparativos encaminados a proteger los 
secretos del oficio. Los viejos libracos sobre prácti- 
cas mágicas y brujeriles suelen desilusionar a quien 
los lee. Mucha gente dice haber realizado determi- 
nados rituales sin obtener resultado alguno. Jamás 
se ha publicado un solo libro que presentara un 
desarrollo completamente exhaustivo de los rituales, 
detallando la preparación de las pócimas, etc. Suelen 
omitirse las palabras claves del procedimiento, que 
se transmiten oralmente en las grandes familias bru- 
jeriles. | | 

El vicario y sus acompañantes llegaron a la deso- 
lada cabaña, abrieron la puerta y, sin duda, dieron 
un respingo al encontrarse ante una figura que pare- 
cía ser la de Molly, sentada en su silla favorita con 
el fiel grajo sobre su hombro. (Si su grajo se parecía 
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a mi cuervo, debió dirigir algunas palabras oportu- 
nas a los clérigos entremetidos.) La mayor parte de 
los intrusos huyó, para no volver jamás. Pero el vi- 
cario estaba hecho de otra madera. Decidió reunir 
a otra partida, para exorcizar en la cabaña el espí- 
ritu de Molly Leigh, presumiblemente por medio de 
las tradicionales campanas, el libro y el cirio. Esta 
vez, la silla estaba vacía, pero el pájaro aún andaba 
por allí. Decidieron abrir la sepultura y atravesar el 
corazón de Molly con una estaca. Así lo hicieron, 
según la costumbre, a medianoche. Probablemente, 
porque sospechaban que el grajo encarnaba al espí- 
ritu familiar de Molly, y podía dañarlos en venganza 
por la violación del hogar de su concubina, también 
decidieron encerrar al pájaro, con vida, dentro de la 
tumba, junto al mutilado cadáver de su ama. 

Dice la historia que, de los doce hombres compli- 
cados en esta maniobra, seis enloquecieron en un 
término de tres meses, siendo recluidos en un asilo. 
Los seis restantes se encontraron en súbitas dificul- 
tades financieras, incluyendo al vicario, que fue ines- 
peradamente trasladado a otra parroquia. Las brujas 
locales solicitaron autorización para erigir una sepul- 
tura normal para Molly Leigh. El permiso fue dene- 
gado, pero pocos días después se construyó un rús- 
tico sepulcro. Las brujas locales habían desmontado 
las piedras del altar de su Sabbat, ubicado a varias 
millas de distancia, construyendo con ellas una pre- 
caria tumba. Nadie se atrevió a quitar aquellas rocas. 
Hoy día, pueden verse aún las rústicas piedras apila- 
das junto a la iglesia de San Juan, en Burslem. 
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Durante años he escuchado que, en noches de 
luna, quienes pasan cerca de la iglesia oyen un graz- 
nido de grajo, charlando y riendo con su ama, y los 
habitantes de Burslem afirman que puede verse a 
Molly, andando cerca de la sepultura, sin prestar 
atención a nadie, puesto que está absorta en su diá- 
logo con su amigo el pájaro. 


Hace pocos años, en Inglaterra, visité la tumba 
de Molly. Me agrada pasear por los cementerios, para 
tomar nota de los muchos y muy interesantes epita- 
fios que exhiben las lápidas británicas. Como de 
costumbre, me acompañó el señor Hotfood Jackson. 
Se trata de un pájaro excepcionalmente cultivado, 
que odia ser excluido de cualquier cosa. Además, es 
muy locuaz —a despecho de su vocabulario limita- 
do— y treo recordar que en aquella ocasión mantu- 
vimos una de nuestras habituales conversaciones, la 
mitad en el lenguaje de los cuervos, la otra mitad 
en el lenguaje de los humanos. Cabe presumir que, 
si alguien rondaba por el cementerio en aquella no- 
che, habrá creído ver a Molly en compañía de su 
famoso grajo. Recibí una llamada telefónica, poco 
después de aquel paseo, y una voz suave me sugirió 
que explorara otros cementerios, olvidando el de San 
Juan, pues al parecer esta costumbre perturbaba a 
los modernos parroquianos. 


Si algún día se encuentra usted, lector, en las pro- 
ximidades de la iglesia de San Juan, en Burslem, 
condado de Stafordshire, visite la sepultura y rece 
una gentil plegaria, en el lenguaje que le plazca, para 
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que descanse en paz el alma de mi antecesora Molly 
Leigh. Es lo menos que 'merece. 


Nací en un lugar clásicamente brujeril, junto a 
úna encrucijada donde se unen tres ríos, en un paraje 
salvaje y desolado de Stafordshire. También se unen 
tres condados allí mismo, al pie de una cadena mon- 
tañosa que constituye la espina dorsal de Inglaterra. 
Como ya he dicho, se trata de una zona inhóspita 
del país: montañas grises y azuladas dominan el 
paisaje, hectáreas enteras de brezos dibujan una al- 
fombra púrpura y los afortunados suelen encontrar 
por allí sortijas encantadas. También hay una laguna 
hechizada, llamada La Sirena, cuya profundidad es 
hasta hoy un misterio. 

Mi niñez fue sorprendentemente feliz. Al nacer, 
vivía aún una fantástica bisabuela, por línea mater- 
na, que no parecía envejecer; también dos abuelas 
y cuatro tías abuelas, una de las cuales es todavía 
famosa por su habilidad para atraer a los pájaros. 
Durante cincuenta años no habían nacido varones 
en mi familia, y yo ostentaba la marca de las brujas 
en el lugar apropiado. Con mis antecedentes fami- 
liares, creo que resultaría sorprendente que una re- 
cién nacida no exhibiera la tradicional marca bruje- 
ril. Suelo preguntarme qué hubiera sucedido de no 
haberla tenido. Tal vez mi familia —aunque aclaro 
que son civilizados— me hubiera encomendado a 
otro núcleo familiar, para mi crianza. De cualquier 
modo, ahí está la marca, No diré que todos pueden 
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verla. También la tiene uno de mis hijos, aunque 
estas particularidades no suelen presentarse en los 
varones de mi familia. (Los miembros de una tribu 
esquimal tienen marcas similares, y el doctor J, Gai- 
ther Pratt señaló, en un libro reciente, que la tribu 
las asocia con cierta teoría de la reencarnación. Como 
si fuera una perpetua etiqueta indentificatoria.) 
Toda mi vida he amado las montañas y los sen- 
deros silvestres, pero ningún lugar del mundo puede 
compararse a estos rudos parajes de Stafordshire. Yo 
solía salir de pesca con mis guapísimos tíos. Muy 
pronto aprendí el nombre de cada hierba y los luga- 
res donde crecían, y al cumplir diez años había ab- 
sorbido ya más conocimientos ocultos que muchas 
personas en toda su vida. Mi padre era un sujeto 
suave, académico, con cierta manía por las largas 
caminatas. Para nosotros, andar veinte o treinta mi- 
llas en domingo era normal, y durante estos paseos 
solía hablarme sobre temas como el yoga y la filo- 
sofía oriental. Había sido actor shakespeariano con 
la conocida compañía de Sir Frank Benson durante 
su juventud, pero al casarse con mi madre —quien 
era mucho más joven— había abandonado las tablas 
para abocarse al negocio familiar de la ingeniería ci- 
vil. Toda mi vida he estado muy cerca de mi padre, 
en quien admiraba una cierta filosofía cordial. Solía 
recitar a Shakespeare con voz sonora, expresiva y 
hermosa. Podía acariciar una flor con delicadeza tal 
que todo el amor del mundo parecía fluir por las 
sensitivas yemas de sus dedos. Me enseñó a apreciar 
la Naturaleza, y a ver que el mundo material no es 
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todo lo que podemos ver. Solíamos caminar durante 
la noche, ocasión que él aprovechaba para hablarme 
sobre las estrellas. 

Mi abuela materna era una formidable cocinera, 
y poseía ciertos toques personales que la convirtie- 
ron en un personaje inolvidable. La cocina era el 
centro del hogar, y en ella mi abuela reinaba sobe- 
rana. Preparaba inmensas cantidades de pasteles, y 
cuando yo estaba presente solía dibujar signos astro- 
lógicos en sus piezas de repostería, cuidándose bien 
de explicarme el significado de aquellos dibujos. 
Cuando llegué a la pubertad, había aprendido histo- 
ria natural con mi padre, astrología con mi abuela, 
vida de pájaros y animales con mi tía y música con 
mi adorable e inteligente madre. Cuando llegué a 
América me sorprendió la extraordinaria cantidad de 
libros astrológicos que se ofrecían en el comercio. 
He leído muy pocos. Todo lo que allí pude ver ya 
me había sido inculcado informalmente por mi fami- 
lia. ¿Cuántos niños pueden decir que han aprendido 
astrología con sus abuelas, a través de la preparación 
de tartas y pasteles? | 

Sólo recibí enseñanza escolar ordinaria durante 
tres años, cosa que suele molestar a mucha gente. 
Mi cociente de inteligencia es de 164, cifra inusual 
para una persona educada al descuido. Pero cada 
día fue una aventura durante mi niñez, y aún lo es 
en el momento en que escribo este libro. Recibíamos 
muchas visitas. H. G. Wells, a quien mi padre consi- 
deraba un científico, pero que es mejor conocido 
como escritor, era uno de nuestros huéspedes más 
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frecuentes. Junto a mi padre solía realizar largas 
caminatas y charlas interminables, en las que yo 
misma, a veces, participaba. Hablaban de temas tales 
como las otras dimensiones, la artificialidad del tiem- 
po, la posibilidad de existir en dos dimensiones a la 
vez. Sólo al crecer comprendí que había sido una 
oportunidad excepcional, para una niña tan pequeña, 
departir con personalidad de tal jerarquía. Durante 
las vacaciones, nos visitaban también algunos pri- 
mos, venidos de otras regiones, y a veces viajábamos 
hacia el norte de Gales, donde nos alojábamos en 
la casa de campo de un hermano de mi padre, muy 
de vanguardia, quien no encontraba nada raro en 
vestir camisas color lavanda con un jersey rojo oscu- 
ro. Todos teníamos nuestro horóscopo desde el naci- 
miento, tradición que he seguido con mis propios 
hijos. 

Recuerdo que concurrí a una escuelita durante al- 
gunas semanas, pero luego cogí difteria y me llevaron 
a casa a morir. Mi recuerdo de la enfermedad nada 
tiene que ver con el dolor. Puedo ver, aún, a mi 
abuela, diciendo a todos los familiares que permane- 
cieran en sus habitaciones. Nos encerró en nuestros 
respectivos cuartos, con grandes mantas colgando de 
cada puerta, impregnadas de desinfectantes. Durante 
tres semanas sólo vi a mi abuela. El mundo me pa- 
recía oscuro y cruel. Mi madre me hablaba, ocasio- 
nalmente, desde el otro lado de la cortina, pero yo 
la oía con dificultad. Una noche, mi abuela se acer- 
có a mi lecho. Yo no podía hablar. Ella tenía en la 
mano a mi lechuza favorita, 
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—La amas como a nada en el mundo —dijo. 

Asentí gravemente. 

—Estás muy mala, lo sabes, ¿verdad? 

De nuevo, volví a asentir. 

—Si tuvieras que elegir entre tu lechuza y tú mis- 
ma, ¿a quién escogerías? 

No podía responder. Adoraba a aquel pájaro que 
me habían regalado en la selva de Consall, maravi- 
lloso paraje verde donde las garzas cogían peces. 

La lechuza —ser sabio de ojos redondos— voló 
hasta la puerta de mi habitación. 

—Ella morirá —dijo suavemente mi abuela—, es 
parte del precio que pagarás por vivir. 

Yo quería gritar que la vida sin mi bonita lechuza 
resultaría intolerable. 

Al día siguiente, mi garganta ya no me dolía. Podía 
ver a través de la ventana, distinguiendo a mis pri- 
mos que jugaban en el parque y, en la distancia, las 
brumosas y azuladas montañas. Jamás volví a ver 
a la lechuza. 

Fue muchos años más tarde cuando comencé a 
comprender. Todo lo que ocurre está ligado con el 
sacrificio de otra cosa; según este modelo vivimos 
todos, aunque la cosa no es tan dramática como nos 
dejan creer las viejas historias de sacrificios. 

—AÁ veces, cuando una persona está enferma, con- 
viene transmitir la enfermedad a alguien más —dijo 
mi abuela 

Padecía todos los males infantiles, recobrándo- 
me con la velocidad del rayo. Mi abuela aten- 
día a todos los niños, Era una enfermera vocacional, 
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aunque sin duda heterodoxa, y obtenía buenos resul- 
tados. Solía servirnos extrañas copas; nosotros, rién- 
donos y haciendo comentarios sobre los brebajes de 
la abuela, las bebíamos de un trago, relamiéndonos 
luego puesto que eran muy agradables. No recuerdo 
que nadie dijera plegarias, pero sé que todos atrave- 
saban por períodos de serenidad que llamábamos 
meditación. Durante aquellos períodos, se suponía 
que todos debíamos hallar un rato libre, en nuestras 
atareadas vidas infantiles, para reflexionar con se- 
riedad. | 

Mi lugar favorito para la meditación se encontra- 
ba en las Roches, es decir, las rocas bajas y rojizas 
de la cordillera de los Pennines. Mi viejo reducto se 
ha convertido ahora en escuela oficial de entrena- 
miento para cierto cuerpo militar, y forma parte de 
un centro de adiestramiento al que concurren los 
más famosos montañeros del mundo, convencidos de 
que, si pueden escalar las Roches, nada ha de arre- 
drarles. Nosotros conocíamos cada sendero de aque- 
llas montañas. Yo adoraba trepar por el Pan de Azú- 
car al atardecer, justo a tiempo para atrapar los 
últimos rayos del sol. La escalada no era difícil, des- 
pués de las lecciones de yoga que me daba mi padre. 
Una vez, durante cierta caminata dominical, me en- 
contré fatigada. 

—No puedo seguir —dije—; estoy demasiado can- 
sada. 

Mi padre me miró con sus ojos azules y pro- 
fundos, 
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—Imagínate en tu destino —replicó—; extiende 
tu mente, trata de verte allí mismo. 

En aquél momento no comprendí; ahora sí. Pro- 
yecta el pensamiento del éxito y habrás ganado la 
mitad de la batalla. Por otra parte, yo había apren- 
dido a respirar bien, lo que me ayudaba enorme- 
mente. Hay ejercicios respiratorios de yoga que per- 
miten aliviar el dolor y sostener el espíritu cuando el 
cuerpo ya no resiste. Más tarde aprendí que el cono- 
cimiento de la buena respiración es importantísimo 
para el médium de trance que desea conservar su 
salud al cabo de innumerables incursiones hacia las 
otras dimensiones. 

Entre los muchos huéspedes que recibíamos en 
casa hay uno que siempre recordaré. Podía conside- 
rárselo bien parecido, pero lo que conservo en la 
memoria con gran nitidez es la imagen de sus ojos 
penetrantes y su tremendo magnetismo animal. Lo 
conocí cuando contaba ocho años de edad. Enfurecía 
a mi abuela con sus ideas sobre comida, y la anciana 
le apostrofaba sobre sus manías y su falta de sensa- 
tez en el comer. Este hombre era Aleister Crowley. 
Cuando hablaba sobre ocultismo, magia o astrología, 
hipnotizaba a su audiencia, y tras abrumar a sus 
interlocutores con la magia de su voz y su dominio 
del idioma inglés, caía súbitamente en un humor in- 
fernal. En la inocencia de mi juventud, yo prestaba 
poca atención a estos negros momentos. Recuerdo 
que siempre tenía tiempo para conversar con los 
niños. Fue el hombre más enérgico que conocí, y la 
velocidad de su conversación sólo era superada por 
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su energía física. Escalábamos las Roches, donde so- 
lía recitar poemas en alta voz, para mí, en la cumbre 
de las montañas. Creo que yo no tenía conciencia de 
que aquello era poesía, y habitualmente compuesta 
por él mismo. Este personaje extrovertido realizaba 
la difícil escalada por la ladera de las montañas, ágil 
como. una cabra, y luego encontraba tiempo y ener- 
gía para disertar sobre temas montañeros y recitar 
poemas. 

Fue a causa de Aleister Crowley que escribí mi 
primer poema, en la cumbre de una montaña, bajo 
el sol de un atardecer estival. ¿Fue ésta mi primera 
experiencia de carácter oculto? ¿Acaso la mágica voz 
de Aleister Crowley tocó algún rincón de mi mente? 
No lo sé; sólo sé que escribí un relato extraño, aun- 
que breve, sobre un acontecimiento histórico que no 
me habían enseñado. En lugar de la prosa, mis pala- 
bras tenían la regularidad del texto. Mi madre con- 
serva aún aquel poema, que —según me dijeron— 
era notable para una criatura de ocho años. Se refe- 
ría a un personaje escocés, llamado Alan Breck 
Stewart. Probablemente existió un fenómeno síquico, 
generado por la presencia de Crowley. Años más tar- 
de, encontré que un hombre llamado Alan Breck 
Stewart había intervenido en la historia de Escocia. 
Debo mucho a Crowley, ante todo como primer maes- 
tro en la maravilla de la poesía. Mi primer libro fue 
un minúsculo volumen de poemas, publicado a los 
dieciséis años y leído por la señora Edith Sitwell en 
un programa radial de la BBC. 

Crowley solía decir que las palabras eran básicas 
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para el oficio brujeril. Pero no sólo su significado: 
lo importante era el sonido, puesto que cada sonido 
establece una vibración. En brujería, así como en los 
mantras hindúes, las palabras suelen ser reemplaza- 
das por ruidos extraños, que para el no iniciado 
carecen de sentido, pero que sin duda ayudan a movi- 
lizar las fuerzas síquicas y, a veces, inducen estados 
de trance. En una ocasión, me senté a presenciar 
una forma tibetana de alta meditación que se desa- 
rrolló hasta que toda la habitación bullía en sonidos 
y la mitad de las personas se encontraban en trance. 


Aleister Crowley siempre será, para mí, el poeta 
montañero. Más adelante, leí para mi perplejidad, en 
los periódicos, que este hombre notable era llamado 
«la persona más mala del mundo», y que la gente 
decente no pronunciaba su apellido. 


El poeta montañero charlaba con mis abuelos de 
ocultismo, diciendo que el mundo no estaba prepa- 
rado para el tema, ni para aceptar a las personas 
que, como ellos, se dedicaban a estos asuntos. Solía 
caer en unos estados de ánimo tormentosamente de- 
primidos cuando se refería a la incomprensión mun- 
dana, y finalmente lanzaba una carcajada, formulan- 
do comentarios sarcásticos sobre los periodistas y 
las gentes en general. 

Un día, Crowley me acarició el rostro con las 
manos y dijo a mi abuela: 

—Ésta es quien seguirá adelante, a partir del pun- 
to al que yo llegue —aseguró, por una vez suave y 
serio al mismo tiempo—; recuérdalo, pequeña. Oirás 
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toda clase de cosas sobre mí, y lo mismo dirán sobre 
ti, pero yo te allanaré el camino. 

Luego, se volvió hacia mi abuela: 

—Ella sobrevivirá. Verá al ocultismo casi com- 
prendido por el mundo. Ése será el día, ¿verdad, 
señora? 

De inmediato, Crowley se compuso, volviendo a 
su humor cotidiano, bromeando con mi abuela y 
provocando discusiones gastronómicas. Aquel hom- 
bre jugó un importante papel en mi vida. Solía pre- 
sentarse cuando menos le esperábamos, sin aviso 
previo, y luego se marchaba sin decir adiós. 

Creo que, desde aquel momento, Crowley fue 
siempre un profeta para mí. Nuestras vidas han se- 
guido rutas paralelas: cada uno de nosotros ha sido 
incomprendido, traicionado, perseguido, amado y 
odiado hasta extremos que destruirían a cualquier 
persona. Al crecer, aprendí mucho sobre los errores 
cometidos por Crowley. Si hubiera conservado su 
fidelidad hacia la Vieja Religión, sin desviarse a la 
Magia Negra, su nombre se contaría entre los más 
respetados del ocultismo. Todo tipo de insultos y du- 
ros calificativos se han utilizado para describir a 
Aleister Crowley, y él permitió que esto sucediera. 

Siendo adolescente, en París, volví a encontrarle 
y asistí a una Misa Negra, con la ávida curiosidad de 
una jovencita. Él no me obligó, siempre lo he dicho: 
y lamentablemente, los periodistas se han cebado con 
este episodio para buscar factores oscuros y anor- 
males en mi vida, cosa que me niego a discutir. En 
cuanto a la degradación de la Magia Negra, lo mejor 


2 


34 - SYBIL LEEK 


es observarla personalmente y no limitarse a la in- 
formación de los libros. El episodio de París no hizo 
más que alertarme sobre la necesidad de mantener- 
me fiel a la Vieja Religión. 

En los últimos años me han entrevistado nume- 
rosos sociólogos, particularmente alemanes. Todos 
ellos adoran hacerme hablar sobre los años de mi 
niñez. Suelen desilusionarse cuando descubren que 
mi infancia no fue miserable, que mis padres for- 
maban una pareja feliz y que considero que la buena 
vida familiar es esencial para la salud y la felicidad 
de las personas. 

—¿Pero la brujería no es una muleta que usted 
utiliza para satisfacer cierta necesidad emocional? 
—acaban por preguntar. 

—Creo que toda religión satisface una necesidad 
emocional, aunque sin duda no en la forma a que 
aluden los sicólogos. La brujería satisface una ne: 
cesidad que hay en mí: conocer la armonía que pue- 
de crearse a partir de las discordancias. Periódica- 
mente, hasta que cumplí doce años, una señora del 
departamento de Educación visitó mi casa, pregun- 
tándome por qué no concurría a la escuela. Mi ins- 
titutriz, Madame Pappereilly, se indignaba ante estas 
visitas. Madame había sido una estrella de la ópera 
rusa, tenía un formidable tipo teatral y adoraba a 
mi padre y a la familia entera. Su régimen de ense- 
ñanza era tiránico pero, sin duda, cumplía con su 
función, pues la enviada del departamento de Edu- 
cación me sometía a exámenes que yo superaba fá- 
cilmente, para su Sorpresa. Creo que la ingenua fun- 
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cionaria esperaba encontrarse con una candidata al 
título de idiota de la aldea, sólo porque yo no con- 
curría a la escuela local. 

Leí los grandes clásicos de la literatura antes de 
cumplir los nueve años. Incluso había frecuentado 
_la Biblia, Shakespeare y muchos volúmenes sobre 
religiones y filosofías orientales. Me intrigaba el he- 
cho de que la funcionaria educacional examinara sólo 
mis conocimientos bíblicos, olvidando los demás li- 
bros religiosos. 

Me considero afortunada por haber nacido en el 
seno de una familia inusual; y estoy agradecida tam- 
bién a mi iniciación en las cuestiones brujeriles, as- 
trológicas y ocultas en general, así como en los mis- 
terios de la Cábala. Ciertamente, cuando era niña sa- 
bía poco o nada sobre percepción extrasensorial, pero 
convivía cotidianamente con personas que ostenta- 
ban un alto grado de conciencia síquica y sabían 
utilizarla ventajosamente, tanto en sus propias vidas 
como para ayudar al prójimo. 

Hasta los once años, mi vida fue deliciosa como 
un sueño. Habitaba un mundo de personas adora- 
bles, acaso excéntricas a los ojos del mundo exte- 
rior pero dignas de conocer por su versatilidad y 
amor por la vida. 

Luego, mis padres decidieron enviarme a la es- 
cuela. Yo esperaba que esto resultara una mera ex- 
tensión de la vida familiar, un lugar más amplio 
donde aprender mucho más, aunque no estaba segu- 
ra de ello. Mis primos concurrían a la escuela y no 
protestaban demasiado. Mi abuela, sin embargo, 
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montó en cólera y no vaciló en manifestar su desa- 
cuerdo a mis padres. Pero ellos se mantuvieron 
firmes. 

—la niña necesita ir a la escuela. 

Abuela sacudió la cabeza, consciente de que la 
discusión no tenía objeto. 

—Bueno, al menos el terreno le ha sido prepara- 
do —me dijo besándome—, para ti será duro, pero 
si tus padres lo desean debes concurrir a la escuela. 

La anciana se dirigió luego a mis padres: 

—Los primeros años de la niñez son importan- 
tes. No olviden que esta niña los ha pasado junto a 
mí, y que es demasiado inteligente para olvidar mis 
enseñanzas a pesar de las tonterías que intenten in: 
culcarle ahora. 


SER SABIA 


Escogieron para mí una hermosa escuela: una 
vieja casona inglesa de piedra, en estilo Tudor, ro- 
deada por parques. El salón de entrada estaba cir- 
cundado por altas verjas que custodiaban las flores. 
Aquello parecía el escenario de una obra de Shakes- 
peare. Había verdes extensiones de césped, campos 
de tenis y todo lo que una muchacha campesina 
puede apreciar en su primera escuela. A primera 
vista no parecía muy diferente de mi propio hogar, 
pero luego eché una ojeada fugaz a las docenas de 
muchachas uniformadas con blusas blancas y batas 
verdes. 

No hubo larga despedida familiar. El chófer me 
llevó a la escuela, golpeó la maciza puerta de roble 
inglés con el llamador, me estrechó la mano y luego 
me abandonó. Una joven me llevó al despacho de la 
directora, y no se privó de desaprobarme desde el 
principio. 

—Comenzarás en 4 B —dijo—: es lamentable ca- 
recer de documentos oficiales sobre tu educación an- 
terior. Ya tienes doce años, después de todo. 

—Sé mucho sobre hierbas ——epliqué. 

—Aquí, el estudio de las plantas se llama Botáni- 
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ca —contestó la directora—,; lo consideramos un 
tema secundario. 

—Mi abuela piensa que es muy importante. 

La directora tamborileó con los dedos sobre el 
escritorio. 

—Sí, he oído hablar sobre tu abuela, pero aquí 
trataremos de mejorar la educación que te ha brin- 
dado. Mañana te someteremos a UN examen. 

Hizo sonar una campanilla, y la joven que me ha- 
bía recogido en la puerta entró en el despacho. 

—fÉsta es Sybil Falk —declaró la directora—; ya 
sabes qué hacer con ella. | 

Yo estaba segura de que la vieja casona conta- 
ría con un calabozo, y el tono de aquella mujer me 
hizo sospechar que no le desagradaría recluirme allí. 

La joven me explicó que era una maestra apren- 
diz mientras me acompañaba al dormitorio, que tenía 
aspecto de hospital. Todas las camas eran idénticas, 
y cada una contaba con un armario igual. 

— Estás en 12 A —dijo. 

—Muy bien, 12 A es trece. ¿Por qué no lo llamas 
trece? 

—Aquí no hablamos sobre el trece —replicó cor- 
tésmente. 

Pronto trabé relación con las niñas que serían mis 
compañeras de dormitorio. Iniciaron una charla vi- 
vaz, preguntándome por mis juegos favoritos. Yo no 
sabía a qué se referían, y hubo una pausa momentá- 
nea en la conversación mientras nos medíamos mu- 
tuamente. 
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—Si no conoces ningún juego, ¿qué es lo que te 
gusta? 

—Me gusta caminar por el bosque, recoger hier- 
bas con mi abuela y trazar cartas astrológicas —res- 
pondí. 

Ellas ignoraban lo que era una carta astrológica, 
de modo que pensé que las cosas estaban parejas. Al 
día siguiente me sometieron a un fácil examen: una 
composición escrita sobre lo que me gusta hacer los 
domingos y unas pocas y sencillas operaciones arit- 
méticas. La maestra me ordenó escribir con clari- 
dad. Los domingos estaban asociados, en mi mente, 
a las caminatas y a la recolección de hierbas, de 
modo que me explayé sobre las plantas que abunda- 
ban en mi región natal, dibujando algunos pequeños 
diagramas. 

Finalmente, me destinaron al aula 4 B, donde to- 
das las niñas eran mayores que yo. Casi todas las 
personas van a la escuela a aprender, pero yo en- 
contré que mi principal dificultad radicaba en desa- 
prender muchas cosas antes de que la enseñanza 
dejara en mí alguna huella de importancia. En mi 
hogar me habían habituado a la disciplina y conocía 
bien el significado de esta palabra; pero la escuela 
seguía algunas reglas extrañas. 

Por ejemplo, las flores que rodeaban el patio po- 
dían ser contempladas pero no recogidas. Una ma- 
ñana corté dos pequeñas rosas y me las coloqué en 
el cuello de la blusa. De inmediato me interpeló, ho- 
rrorizada, la celadora. 

—Estás loca —siseó, arrancándome las flores—; 


ls 
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no estamos autorizadas a coger flores, y si te ven 
perderás puntos en tus calificaciones. Un punto por 
coger flores, y otro por llevar cosas ajenas al uni- 
forme escolar sobre tu cuerpo. 

Otro tabú castigaba tocar el piano de la escuela 
del salón de actos. Me cogieron tocándolo cuando de- 
bía estar haciendo ejercicios en el parque, tras el 
almuerzo. Estaba prohibido alimentar a los pájaros, 
y cuando yo estaba enseñando a mis compañeras a 
llamar a las avecillas silvestres, tal como me había 
indicado mi tía abuela Christina, batí el récord de 
amonestaciones para cualquier alumna en un solo 
día. A estas alturas, conocía bien el camino del des- 
pacho de la directora. 

—Sybil, estoy tratando de ser paciente. Debemos 
entendernos. Creo que has recibido una educación 
inusual, antes de incorporarte a este instituto. Pro- 
cura no enseñar nada a tus compañeras. Tenemos 
aquí un equipo profesional que les enseñará todo 
lo que necesitan. No quiero volver a enterarme de 
que llamas a los pájaros de los bosques ni nada por 
el estilo. El lavabo no es un sitio adecuado para di- 
bujar pentagramas; molesta a las criadas. Y no debes 
atiborrar tus libros de ridículos símbolos místicos. 

—Pero no son místicos —repliqué—; debo hacer 
mis ejercicios de astrología. 

—Bien, pues hazlos durante las vacaciones, y es- 
pero que no comentes estas cosas con las otras niñas 
—Tepuso. 

Prosiguió luego: 

-—Además, insisto en que intentes llevar una vida 
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normal mientras estés aquí. Ésta es una excelente 
escuela y nuestros antecedentes académicos son mag- 
níficos. Tus profesoras me han dicho que las niñas 
de tu clase muestran gran interés con respecto a la 
brujería. 

—Oh, sí... —repliqué ansiosamente—, no cesan de 
hacer preguntas sobre esto; además pasamos casi 
toda la noche hablando. 

Antes de completar la frase comprendí que había 
cometido un error. Aquella noche, hubo estrecha vi- 
gilancia en nuestro dormitorio: una maestra apren- 
diz se desplazó, durmiendo en nuestra habitación, y 
no nos atrevimos a respirar. 

Creo que intenté adaptarme a la vida escolar, pero 
con gran dificultad. Las chicas querían oír historias 
sobre mi abuela y algunas mostraban profundo in- 
terés en la astrología. Pero recibí más amonestacio- 
nes que nadie en aquel curso. Uno de los castigos 
radicaba en preparar traducciones extraordinarias de 
francés o latín. Yo adoraba ambos idiomas, y para 
desesperación de las maestras recibí el encargo con 
alegría. 

Una serie de desastres en los juegos y ejercicios 
físicos me permitieron, milagrosamente, excusarme 
de aquellas torturantes actividades, de modo que 
utilizaba dichos períodos para tomar clases adicio- 
nales de música y ciencias. La profesora de ciencias 
provenía del sur de Irlanda, y conocía a la familia 
de mi madre. Entre sesiones conversábamos sobre el 
yoga, forma de ejercicio que ella consideraba más 
adecuado que la gimnasia vulgar. 
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—A usted no le gusta la profesora de educación 
física —comenté ingenuamente, mientras examinaba 
un interesante espécimen de sicomoro—... su aura se 
ve enfadada cuando aparece esa mujer. 

—Sybil —me amonestó gentilmente la profesora 
de ciencias—, ya sé que dispones de una segunda 
vista, pero debes aprender a ser más cuidadosa. No 
debes hablar de tales cuestiones. Una lengua quieta 
es una mente sabia. 

—También mi abuela lo dice, pero a veces lo 
olvido. 

Guardamos silencio durante unos instantes. 

—Elisa Burton no volverá el próximo año —ex- 
clamé—... me entristece que hagan planes para ella. 

Luego me detuve, porque comprendí que estaba 
respondiendo a una de mis «extrañas sensaciones». 
Elisa era mi más íntima amiga, estudiante formida- 
ble y orgullo de todas las maestras, que le augura: 
ban un gran futuro académico. En los últimos días, 
había experimentado una abrumadora tristeza cuan- 
do me encontraba junto a Elisa. Al mirarla distin- 
guía feos remolinos en su aura, una bruma peculiar 
que rodea el cuerpo de cada persona, y sabía que 
estos cambios podían indicar cambios en su salud. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó serenamente la 
maestra. 

-—Bueno, creo que Elisa tendrá dificultades con 
su cabeza y morirá. 

Parecía monstruoso decir algo tan grave en for- 
ma casual. 

—Por favor, Sybil, no digas nada de esto a nadie. 
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—No lo haré, pero me parece penoso hacer pla- 
nes. Ella debería saberlo. 

—No —replicó la profesora—, no debe saberlo. 
Trata de mantener tu amistad con ella como si no 
supieras nada. 

Al comenzar el curso del año siguiente, Elisa Bar- 
ton no se presentó. Había muerto de meningitis, un 
día antes del comienzo del año escolar. Todo el 
mundo estaba impresionado y aquella exclusiva es- 
cuela para niñas nada tenía en sus programas para 
ayudar a sus alumnas a enfrentar la muerte. Como 
mejor amiga de Elisa, yo debía concurrir al funeral 
con algunas alumnas mayores. Mientras caminába- 
mos tras el coche fúnebre, recuerdo haberme con- 
centrado en el movimiento de las inmensas ruedas, 
para distraerme del espectáculo que daban los lloro- 
sos padres; además, me entristecía la idea de que 
Elisa ya no volvería a mi escuela. Tras el funeral, los 
familiares se mostraron amables conmigo, pero no 
podían comprender por qué yo no lloraba. Á estas 
alturas, yo había aprendido mucho en materia de 
tacto, y me abstuve de comunicarles que en una fa- 
milia de brujas nadie llora, pues la muerte no es 
una tragedia terrible como todos suponen. 

Nuestra clase tardó un tiempo en reponerse. 

Pero luego olvidamos, como olvidan siempre los 
niños, y al cabo de pocas semanas ya nadie men- 
cionaba a la pobre Elisa. 

La profesora de matemáticas era mi tormento. 
Creo que llegamos a odiarnos. Ella sabía que mi in- 
terés en la materia sólo dependía de la astrología, 
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que a su juicio era un asunto por completo inútil. 
Yo la enfadaba particularmente cuando, durante la 
clase, miraba por la ventana observando a pájaros 
y flores. Durante aquellas interminables horas de 
matemáticas descubrí que, concentrándome en el 
tintero de mi pupitre, podía aparentar interés, de- 
jando al mismo tiempo que mi espíritu vagabundea- 
ra por las otras aulas. Las charlas de mi abuela sobre 
la astroproyección y las lecciones de yoga de mi pa- 
dre entraron en acción, permitiéndome merodear por 
la clase de inglés en otra habitación. El método re- 
sultaba muy satisfactorio para evitar materias desa- 
eradables. 

Un día fui convocada al despacho de la directora. 
La buena señora no podía comprender cómo yo figu- 
raba como presente en la clase de inglés y en la de 
matemáticas, al mismo tiempo. Las dos profesoras 
estaban dispuestas a jurar que yo me encontraba en 
sus respectivas aulas. Intenté explicar que se trataba 
de un simple caso de astroproyección, pero la cosa 
no dio resultado. Al día siguiente, mi madre y mi 
abuela se presentaron en la escuela. Aunque me ot- 
denaron que esperara en el corredor, pude oír una 
violenta discusión en el despacho de la directora. 
Comprendí que me estaban expulsando de la escue- 
la, pero luego hubo un cambio de actitud. Me llama- 
ron al despacho. La directora estaba convulsionada, 
no sé si de ira o terror. Mi abuela parecía estar a 
punto de asesinarla. Mamá intentó dirigirme una de 
sus inusuales miradas severas. 

—He decidido que tu educación aquí debe segulr 
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a pesar de tus intentos de sabotearla —me dijo la 
directora—; tus padres han pagado por tus estudios 
y, por respeto a ellos, te daré una nueva oportunidad. 
Afortunadamente, tus calificaciones demuestran que 
tienes una inteligencia por encima de lo común, y 
nos desagrada despedir alumnas. Te permitiremos 
seguir en esta escuela hasta que obtengas el Certi- 
ficado de la Escuela de Oxford. 


Yo sabía que esto era un examen especial que 
debían afrontar las alumnas mayores, y también me 
constaba que algunas sufrían quebrantos nerviosos 
de sólo pensar en el examen. Aparentemente, cuan- 
do se aprobaba aquella evaluación, una había com- 
pletado su educación. Respondí que afrontaría el 
examen con alegría. 


Mi abuela me llevó a un lado y me dijo que todas 
mis mascotas estaban bien, pero que le agradaría 
verme de regreso en casa para aprender cosas que 
me resultaran realmente útiles durante mi vida pos- 
terior. Mi madre la silenció y me exhortó a «portar- 
me bien». 


El resto del período escolar pasó con cierta ra- 
pidez, y me encontré de pronto en plena época de 
exámenes. Abarcaba dos semanas, durante las cua- 
les éramos recluidas como prisioneras, con las maes- 
tras por guardianes. Los formularios de exámenes 
estaban ocultos en sobres sellados. En la víspera de 
aquella temible prueba pasamos la noche tratando de 
adivinar lo que se nos preguntaría. Uno de los capí- 
tulos fundamentales era el examen de historia, y 
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cada alumna hacía conjeturas diferentes sobre el pe- 
ríodo que nos tocaría en suerte, 

—Yo sólo estudio el período Isabelino —declaré— 
porque sé que el resto no importará. 

Mis tres mejores amigas también decidieron es- 
tudiar aquel período. De modo que nos formulamos 
mutuas preguntas hasta convencernos de que lo sa- 
bíamos todo. Cuando nos entregaron los formularios, 
descubrimos que la parte principal de la prueba es- 
taba dedicada, efectivamente, a esta época de la 
historia. 

La educación ha cambiado mucho en Inglaterra, 
pero en mis días escolares el Certificado de la Uni- 
versidad de Oxford representaba la culminación de ' 
tres años íntegros de trabajo. Para superarlo, cada 
alumna debía obtener una calificación positiva so- 
bre el sesenta por ciento de cinco temas sobre ocho, 
que constituían el total del examen. Las notas más 
altas proporcionaban honores. El resultado no se 
anunció hasta promediar las vacaciones, pero cuan- 
do terminó el período escolar tuvimos una gran 
reunión llamada «Speech Day». Todas las maestras 
estaban radiantes y se autorizó a las alumnas a ves- 
tir ropas normales, e incluso a pasear por los par- 
ques. Se trataba de un gran acontecimiento social 
al que concurrían padres y parientes de las alumnas. 
Yo me enamoré del primo de mi mejor amiga, un so- 
lemne estudiante de odontología que concurría a la 
Universidad de Manchester. Todo el mundo jugaba 
al tenis, comía fresas con nata y se enamoraba por 
primera vez. 
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Cuando se anunciaron las calificaciones para el 
Certificado de la Escuela de Oxford, resultó que yo 
había obtenido Honores en siete de los ocho temas. 
Mi familia organizó una fiesta a la que fue invitado 
el circunspecto estudiante de odontología. Pero, al 
parecer, mi corazón ya era volátil, pues al terminar 
la jornada estaba profundamente enamorada del mo- 
reno y guapísimo hijo de un comerciante de algodón. 

La directora escribió una encantadora carta de 
felicitación, preguntando a mis padres si deseaban 
enviarme a la Universidad, pues aseguraba que po- 
dría gestionarse una beca. 

Mi abuela se interpuso decididamente. 

—La criatura ya ha recibido suficiente educación 
formal; ahora es mi turno. 

Y lo fue. Aquella hoja de papel llamada Certifi- 
cado de Estudios ha significado menos para mí que 
cualquier otro documento que cayera en mis manos. 
Las cosas que me enseñaría mi abuela constituirían 
la piedra angular de mi vida futura. 

—Te resultará más difícil que la escuela —pro- 
metió abuela, con ojos resplandecientes. 

—Es una lástima que no me destacara en cuestio- 
nes domésticas y cocina —me lamenté—, ya sé que 
te enorgulleces mucho de estas cosas. 

—Con lo que tienes que aprender —replicó tran- 
quilamente— te quedará poco tiempo para las cues- 
tiones domésticas. Sin embargo, es mejor que apren- 
das a cocinar. Ahora mismo, limpia ese caldero y 
déjalo brillante. Has perdido ya suficiente tiempo 
en esa escuela para niñas. 


MI INICIACIÓN 


Éé 


Era grandioso estar de regreso en casa. Pero 
aquello en nada se parecía a unas vacaciones. A los 
quince años, yo trabajaba en un museo y galería de 
arte de la vecina ciudad de Leek (pura coincidencia), 
condado de Stafordshire, y durante la noche era re- 
portera del periódico local. Ambos empleos me fasci- 
naban: con los horarios desquiciados, cada día pa- 
recía más excitante que el anterior. El placer más 
intenso, sin embargo, lo brindaban las enseñanzas de 
mi abuela. 

Yo sabía que los miembros de mi familia se 
reunían cuatro veces al año para celebrar ritos reli- 
giosos, y que estas reuniones eran obligatorias para 
toda bruja. Me refiero a los Grandes Sabbats, que 
tenían lugar en la noche del 1.2 de febrero; en la 
noche del último día de abril; en Lammas, la pri- 
mera velada de agosto; y, lo más importante, en la 
última luna de octubre, celebrando el Año Nuevo 
Celta, o Halloween. A los quince años, aún ignoraba 
lo que ocurría durante aquellos acontecimientos, pero 
sabía que era importante para toda bruja iniciada, 
puesto que en tales oportunidades los miembros de 
los círculos renovaban sus poderes síquicos. El con- 
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tenido específico de aquellas reuniones no desperta- 
ba excesiva curiosidad en mí, pues estaban concen- 
tradas en el aprendizaje de la Religión Natural, que 
es la brujería. Mi abuela deseaba inculcalme todo 
lo que sabía. 


Cada día hacía ejercicios de meditación, y en ellos 
aprendí la diferencia que separaba a la plegaria de 
la meditación. Con la plegaria, una solicita a la di- 
vinidad que escuche sus palabras; con la medita- 
ción una escucha las palabras de la divinidad. He 
descubierto que muchas personas utilizan a la ple- 
garia casi como una exigencia de obtener cosas, 
cuando la meditación les permitiría comprender 
exactamente lo que es mejor para ellas. Meditar, re- 
lajarse por completo de modo que el mundo mate- 
rial deje de existir, no es cosa fácil, y cuando niña 
no se me daba con excesiva frecuencia, lo que tam- 
bién ocurre a las personas que he tratado de diri- 
gir en estas prácticas. Mi abuela debe haberme ofre- 
cido un buen ejemplo, pues hoy en día la meditación 
me resulta fácil y espontánea: puedo retirarme del 
mundo en cualquier momento, aunque me rodeen 
docenas de personas. 

Aparte la meditación, había ejercicios destinados 
a favorecer la concentración, que más adelante re- 
sultarían útiles para controlar las mentes de las per- 
sonas enfermas. Suele creerse que la brujería con- 
siste en actividades extrañas como mezclar ingredien- 
tes fúnebres en un caldero, pero hay otros medios 
—fuera de las hierbas y pociones— para obtener re- 
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sultados como la curación, sin otro instrumento que 
una mente bien entrenada. - 

En esto radicaba el auténtico secreto de las ense- 
ñanzas de mi abuela: fortalecer la mente, y luego 
utilizarla en favor de otras personas más débiles que 
yo misma. Para esta enseñanza fundamental no hay 
camino breve. Jamás he oído hablar de un curso 
acelerado de brujería. 

Durante mi niñez, yo era tan egoísta como cual- 
quier otra niña. 


—Es maravilloso —pensaba— tener brujas en la 


familia y aprender de ellas —y al mismo tiempo cru- 
zaban por mi mente todas las cosa que podría obte- 
ner por medio de sus poderes. 

Cuando expresé estos deseos a mi abuela, me de- 
molió con palabras y miradas de desprecio. No con- 
venía satisfacer estos deseos —dijo— y yo debía 
aprender a conocer el valor de la salud aun en la 
enfermedad. El valor del reposo a través del cansan- 
cio, y el valor de lo espiritual por medio de las pri- 
vaciones materiales. Desde luego, los filósofos grie- 
gos y romanos decían algo parecido, pero la enseñan- 
za de mi abuela operó en mí un efecto profundo y 
perdurable. 

Los libros y ayudas visuales para la enseñanza 
ocupan su lugar en la educación ortodoxa, pero pue- 
do asegurar que el antiguo método gurú —la instruc- 
ción personal del discípulo— aunque requiere una 
paciencia superior, cala mucho más hondo. 

Aprendí que ciertos momentos del año eran mu- 
cho más importantes que otros. Para obtener bene- 
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ficios de ciertas plantas, para uno mismo o para 
otras personas, el cuarto creciente lunar resulta 
ideal. Cuando la luna se ennegrece y mengua, €s 
tiempo propicio para disipar las fuerzas que afec- 
tan a la salud. Esto también vale para los encan- 
tamientos y para la entonación de letanías especia- 
les de efecto mágico, que deben pronunciarse per- 
fectamente. Los cantos y letanías constituyen un 
elemento fundamental para el éxito de un encanto. 
Un hechizo es más difícil de lograr que un encanto, 
pues supone la creación de una forma síquica po- 
derosa, bien sea excitante (si el propósito es atraer), 
bien sea repelente, cuando el propósito es alejar. Una 
intensa concentración, sumada a la precisa memoria 
que requiere recordar la exacta secuencia de las pa- 
labras, resulta imprescindible a la estudiante de bru- 
jería. No pueden cometerse errores si es que los re- 
sultados han de ser efectivos; una palabra o sílaba 
fuera de su secuencia puede no sólo estropear el 
efecto sino también repercutir sobre el responsable 
del hechizo o encanto. 

La elección del tiempo propicio para cada proce- 
dimiento específico es de enorme importancia. Las 
horas del día tienen un significado particular que 
la bruja debe conocer. Por esto suelen escogerse las 
horas nocturnas: la serenidad de la noche ejerce 
una influencia sedante sobre quien efectúa la opera- 
ción. No es casual que la medianoche se conozca tam- 
bién como «hora de las brujas». A partir de este 
momento y hasta los primeros resplandores del ama- 
necer transcurre el lapso de tiempo más favorable. 
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Yo me encuentro en plenitud de fuerzas entre la 
medianoche y+las tres de la mañana. Muchas perso- 
nas que se me acercan y solicitan cosas resultan ho- 
rrorizadas cuando les digo que deben esperar, a ve- 
ces hasta diez días, antes de que puedan obtenerse 
resultados efectivos. 

—¡Pero usted debe hacer algo ahora mismo! 
—suelen loriquear, creyendo que la magia instantá- 
nea es tan corriente como el café instantáneo. Toda 
bruja ha de ser paciente, pues el intento de precipi- 
tarse locamente en un encantamiento, o la errónea 
elección del momento, o la presión desmedida de los 
deseos de otra persona, producen un fracaso seguro. 

La bruja debe controlarse siempre. Simpatía, ple- 
dad, afecto, disgusto, todas estas emociones deben 
olvidarse cuando la gente acude a una. La bruja 
funciona mejor cuando se olvida de sí misma y de 
todas las personas que la rodean. 

Mi abuela consideraba la religión, y no sólo a 
suya propia, como algo importantísimo para cual- 
quier persona. Se esmeraba, particularmente, en se- 
ñalar que existía una tradición religiosa occidental 
ajena a la judeocristiana. Yo solía atravesar períodos 
de fascinación con ese notable pensador que es San 
Agustín. Así dice en sus Retractaciones: «La reli- 
gión que ahora denominamos cristiana existió ya en- 
tre los antiguos, y de hecho ha acompañado a la 
raza humana desde sus comienzos.» 

Al hombre le preocupaba la religión desde mucho 
antes de que Jesucristo predicara en Galilea, pues la 
religión del hombre, cualquiera sea su nombre, for- 
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_ma parte de su ser. En la naturaleza y las leyes de 
la raza humana, en el intelecto y las pasiones huma- 
nas, estriba la esencia de toda religión, antigua o mo- 
derna, cristiana o pagana. No conozco ningún hom- 
bre o grupo o pueblo de la historia, tribu o nación, 
que haya carecido de creencias religiosas. En la bru- 
jería practicamos la religión que precedió a todas 
las otras. Nos llaman «paganas». Uno de los signifi- 
cados de este vocablo es «pertenecientes al culto o a 
los cultores de cualquier religión no cristiana, judía 
ni musulmana», lo que parece reunirnos con un mon- 
tón de gente. 

En los tiempos en que mi abuela me iniciaba en 
los primeros pasos de la Vieja Religión, cada bruja 
de Inglaterra debía reunirse secretamente con sus 
colegas, como venía ocurriendo desde la Edad Me- 
dia. Durante el Medievo, la cristiandad dejó de 
concentrarse en las cosas del espíritu, volcándose en 
la política y en cuestiones mundanas como la eco- 
nomía. La mitad de la historia de Inglaterra, desde 
la Edad Media hasta nuestros días, muestra la in- 
fluencia que la Iglesia establecida ejercía sobre las 
cabezas coronadas. La autoridad de la flamante Tgele- 
sia sólo podía ser contrariada por la brujas, confi- 
dentes de los monarcas y líderes de las pequeñas co- 
munidades rurales. Las brujas y brujos se habían 
anexionado tierras, habían prosperado a través de 
la venta de hierbas y pociones eróticas, amasando 
fortunas mediante sus sabios consejos y sus asisten- 
cias en momentos de enfermedad. Este poder que 
detentaban las brujas debía ser transferido, de una 
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manera u otra, a la nueva Iglesia. La forma más efec- 
tiva de obtener poder radica en disminuir, ridiculi- 
zar y por último perseguir a la competencia. La ma- 
yoría se convierte en minoría y la persecución se 
torna frenética cuando todos los males que sufre 
la mayoría son adjudicados a presuntas culpas de la 
minoría. Así comenzaron la caza de brujas en el mun- 
do entero, particularmente en Inglaterra. Muy pocas 
brujas inglesas fueron condenadas por herejía, ya 
que no envilecían ni satirizaban los ritos de la lgle- 
sia cristiana como los practicantes de la Magia Ne- 
era. Las ceremonias brujeriles pertenecen a la pro- 
pia brujería. Pero cada bruja perseguida perdió sus 
pertenencias en dinero, tierra y efectos personales. 
Éstas cayeron en manos de la Iglesia o del Estado. 
La brujería no tuvo otra alternativa que convertirse 
en un movimiento subterráneo. Los círculos habían 
sido diezmados por la caza de brujas, pero los sobre- 
vivientes de la purga continuaron reuniéndose. Re- 
giones aisladas del país, como Suffolk, North Staf- 
fordshire y los parajes más remotos de Hampshire, 
se convirtieron en refugio para brujos y brujas, y 
núcleos de los antiguos ritos. Las brujas aprendie- 
ron a sobrevivir. 


Andando el tiempo, con el correr de los siglos, 
unas pocas brujas se hicieron conocer, cosechando 
prestigio personal en sus regiones, tal como mi an- 
tepasada Molly Leigh. Pero la mayoría se mantuvo 
en la clandestinidad. Yo misma he vivido bajo la 
amenaza de persecución y juicio hasta hace quince 
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años, cuando fueron abolidas en Gran Bretaña todas 
las leyes contra las brujas. 

Una de las consecuencias del cerrado secreto que 
ha venido rodeando a la religión brujeril es la leyen- 
da que se generó en su torno. Como resultado, la 
concepción moderna de la brujería es una mezcla de 
confusiones y malas interpretaciones con respecto a 
esta sencilla religión natural. | 

Pocos años atrás, en Inglaterra, un eminente pro- 
fesor americano de historia medieval dijo que la bru- 
jería no era más que una invención del «establish- 
ment» del Medievo. Declaró que no había conexión 
alguna entre la brujería y las religiones, paganas O 
no. En cierto sentido, llevaba razón: el tipo de Sab- 
bat que con tanta nitidez describen los grabados del 
siglo XVII, efectuados por Ziarnko y Breughel, era 
tan desconocido para las brujas como para las de- 
más gentes de su tiempo. En todas las épocas ha 
existido una curiosidad por lo macabro, lo extraor- 
dinario y lo inusual. Hoy tenemos libros, películas y 
series televisivas sobre los viajes espaciales y mons- 
truos de diversa naturaleza. Nuestros antepasados 
tenían que conformarse con los cuentos de brujas, 
que volaban sobre sus escobas interfiriendo desas- 
trosamente en las vidas ajenas y reuniéndose con un 
diabólico amante llamado Satán. Por mi parte, no 
conozco a ningún miembro de mi confesión que sepa 
volar sobre una escoba. 

Durante las lecciones que me brindaba mi abue- 
la, comencé a comprender que estaba heredando una 
tumultuosa historia que afectaría a mi vida entera. 
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Mis tres años de estudios escolares no eran más que 
un atisbo de los obstáculos y prejuicios personales 
que debería superar para aceptar, finalmente, a la 
brujería como religión. 

Durante los primeros años de mi pubertad sur- 
gieron nuevos obstáculos. Mi buen aspecto y carác- 
ter extrovertido me valieron invitaciones a todas las 
fiestas de nuestra comunidad. Naturalmente, hubo ro- 
mances, pero los padres de los chicos los estropea- 
ron rápidamente. Algunos muchachos intentaron de- 
safiar a sus progenitores, pero la mayoría de mis 
amistades y amores incipientes terminaron en pe- 
queños desastres, acompañados por llamadas telefó- 
nicas y cartas a mis padres o a mí misma. No había 
cumplido los dieciséis años cuando ya tenía repu- 
tación de excéntrica, y mi tendencia a suprimir todo 
tipo de percepciones síquicas no sirvió de nada. 

Acompañada por mis padres, una noche concu- 
rrí a una gran cena. Su propósito era celebrar el 
compromiso de dos jóvenes bien conocidos. Sin- 
tiéndome bastante exótica con mi nuevo vestido de 
noche —esplendorosamente verde— que le iba bien 
al color rojizo de mi cabello, llevaba la ilusión de 
una velada inolvidable. Cuando llegó el momento de 
brindar a la salud de los recién comprometidos, una 
voz juvenil, en tono bajo pero perfectamente audible, 
dijo: «No sé qué significa todo esto; ella no se casará 
con él. Se casará con Rupert Jenkins, para las Pas- 
cuas.» 

En un estado casi onírico, comprendí que se tra- 
taba de mi propia voz. Me introdujeron en el coche 
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de la familia con la velocidad del rayo, enviándome 
a casa. Los padres que habían dado la fiesta dejaron 
de tener relación con mi familia durante meses. De 
nada sirvió que hubiera estado en lo cierto. Al cabo 
de dos meses, el compromiso se rompió, y la mu- 
chacha acabó casándose, efectivamente, con Rupert 
Jenkins, para las Pascuas. Aún recibo cartas de aque- 
lla chica, que suele recordarme mi traspiés durante 
su famosa fiesta de compromiso. Recientemente me 
escribió para consultarme sobre el futuro de su. 
hija. Ahora sé controlarme, aunque a veces me cues- 
ta callar algo que se me aparece con violenta clari- 
dad, y que sé ha de ocurrir a despecho de todas 
las razones en contrario. Solía encerrarme en la co- 
cina con mi abuela para comentar los turbulentos 
episodios de mi vida morosa. Ella sonreía, diciéndo- 
me que tales cosas forman parte del precio que una 
paga por nacer en una familia como la nuestra. Al 
menos —hasta ahora— me ha ido mejor que a Molly 
Leigh. l 

—No debes preocuparte —me decía mi abuela—: 
siempre contarás con tu segunda visión, y tendrás 
muchos romances. Oportunamente, aprenderás a 
combinar ambas cosas. 

Una mañana, mientras trabajaba en el museo, vi 
unos letreros que aseguraban que un conocido pia- 
nista ofrecería un recital en el salón de actos del 
museo. Había instalado un formidable piano en el 
fondo de la sala. Me quedé escuchando mientras lo 
afinaban y, a la hora del almuerzo, sentí la necesidad 
de dirigirme a la sala de conciertos y tocar en aquel 
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piano. Al pasar junto a la escalera de mármol me de- 
tuve a mirar la fotografía del concertista. Era muy 
guapo, pero además había en él una inconfundible 
calidad espiritual. Recuerdo haber pensado que os- 
tentaba la típica morfología de un acuariano. Entré 
al salón, cerré sigilosamente las grandes puertas y 
me senté al piano. Era un hermoso instrumento, y el 
solo hecho de tocar las teclas, repasando una escala, 
me produjo escalofríos en la espalda. Comencé a in- 
terpretar el primer movimiento del Concierto para 
piano de Schumann, que sabía de memoria. Pero 
aquella mañana, por algún motivo misterioso, no 
pude recordar el segundo movimiento, y me encon- 
tré vagabundeando, frustrada, sobre las teclas del 
piano. De pronto, otra mano apareció sobre el tecla- 
do y comenzó a tocar la melodía que se me había 
escapado. Me quedé completamente helada, sin ati- 
nar a volver la cabeza para ver de quién se trataba. 

—Vamos —dijo una voz con ligero acento extran- 
jero—; déjame lugar en el taburete. 

—No puedo —repliqué—; no debería estar aquí. 

—Yo tampoco —me dijo—, pero deseaba ver en 
qué clase de piano tendría que tocar. También yo 
tengo que practicar, ¿comprendes? 

Era una voz cálida y reuní coraje suficiente para 
mirarle. Se trataba, desde luego, del individuo cuya 
fotografía acababa de ver en la escalera. De modo 
que yo, una humilde empleada del museo, había sido 
pillada —mientras tocaba el piano a hurtadillas— 
por uno de los músicos eminentes del mundo, quien 
me había estado escuchando Dios sabe durante cuán- 
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to tiempo. Si la directora de mi viejo colegio hubie- 
ra estado presente, me habría aplicado amonestacio- 
nes suficientes para toda mi vida. 

Intenté excusarme, pero aquel individuo ya ha- 
bía empezado a tocar. De pronto se detuvo y dijo: 

—Estarás esta noche en el concierto, ¿verdad? 

Asentí. 

—Bien, espérame a la salida... —dijo—. Tardaré 
un poco en presentarme, pero me encantaría con- 
versar contigo. 

Yo tenía la lengua tan petrificada que sólo me 
atreví a asentir nuevamente. 

—Ahora vete; debo practicar. | 

Escapé del salón y, antes de llegar al pie de la 
escalera, le escuché tocar algunas notas. El concier- 
to resultó un éxito personal para él. Cuando termi- 
nó, le esperé en el fondo del salón, tratando de enco- 
germe contra la pared como si estuviera jugando al 
antiguo juego indio de las sombras, o tratando de 
volverme invisible. Empezaba a sospechar que el epi- 
sodio de la tarde había sido sólo un sueño, y me 
aprestaba a regresar a casa, cuando él apareció mi- 
rándome con sus amigables grises ojos. Me llevó en 
coche a casa y hablamos sobre música. Le interesó 
saber que mi antiguo profesor de música era un co- 
nocido académico de Manchester. La siguiente nove- 
dad consistió en que el concertista permanecería en 
la zona durante las vacaciones, con algunos amigos. 
Prometió darme lecciones. Nos encontramos muchas 
veces, en mi casa y en la de sus amigos, donde de- 
mostró ser un maestro paciente y laborioso. Las lec- 
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ciones solían extenderse mucho más allá del tiempo 
previsto: tocaba para mí, me hablaba sobre historia 
musical y sobre los grandes pianistas de la tradición 
de Liszt. Una noche, después de la lección, me dijo 
que se marchaba. Sentí como si se avecinara el fin 
del mundo. 

—Creo que tendrás que venir conmigo —dijo—. 
¿O acaso perderé a mi mejor alumna? 

Yo no había pensado siquiera en el matrimonio. 
Pero sabía que amaba a este hombre y que él me 
correspondía. De modo que nos fugamos, causando 
uno de los escándalos más sonados de la época. Me 
llevaba casi veinticuatro años, detalle al que jamás 
presté atención. Pocos meses después de cumplir yo 
dieciséis años nos casamos, sin que nuestras familias 
se regocijaran demasiado. Lo aceptaron con filosofía. 
Sólo mi abuela se opuso y demostró tristeza al des- 
pedirse de nosotros. Había estudiado cuidadosamen- 
te ambos horóscopos, para perplejidad de mi futuro 
esposo. Antes de marcharnos, me llevó a un rincón. 

—Éste es tu hogar —dijo—; la gente como noso- 
tros debe tomar la felicidad donde la encuentre, pero 
has de ser lo bastante sabia como para comprender 
que a veces sólo llegamos a saborear un poco de ella, 
y luego debemos empezar de nuevo. 


En aquel momento, no la comprendí. Yo era jo- 


ven y estaba enamorada, y la vida me parecía her- 
mosa. Fuimos divinamente felices. Luego, él murió 
y me encontré viuda a los dieciocho años, medio 
bruja y medio concertista de piano. 

Volví a mi hogar, recomenzando fervorosamente 
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con las enseñanzas de mi abuela. Ella no malgastó 
el tiempo en condolencias. Su remedio era el trabajo. 
Esta vez comenzaba a sentir que mi visión de la bru- 
jería era mucho más madura, y a comprender el sen- 
tido del período de meditación que mi abuela con- 
sideraba tan esencial. Mi preparación básica me 
había sostenido durante la primera tragedia. Sin la 
comprensión de que debía lograr la armonía conmi- 
go misma, luego con mi entorno y finalmente con las 
demás personas, dudo que pudiera haber continua- 
do. Probablemente me habría convertido en una 
mujer amargada por el resto de mis días. 
Súbitamente, a raíz de una conversación telefó- 
nica con mi abuela, el ritmo apacible de mi vida 
cambió por completo. Había fallecido una de las 
brujas del círculo en que cierta lejana tía mía, de 
origen ruso, era Suma Sacerdotisa. Mi abuela me dijo 
que yo debía reemplazarla, y que había llegado el mo- 
mento de mi iniciación. Aquello se parecía al Certifi- 
cado de Oxford, sólo que era mucho más vital para 
mí. En Francia me reuní con mi anciana pariente. 
Las colinas que rodeaban a la Garganta del Lobo 
(Gorge du Loup) eran sitio adecuado para reunio- 
nes brujeriles. A menos que se conociera el terreno, 
el lugar era de difícil acceso, y tan arriesgado que 
pocos se atrevían a aventurarse por aquella zona. Por 
aquel entonces, el más estricto secreto rodeaba aún 
a estas reuniones. Estábamos en un claro del bos- 
que, prolijamente barrido y despejado. Me presenta- 
ban mi pariente y un anticuario chino, que actuaba 
como Sumo Sacerdote del círculo. Mi abuela me ha- 
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bía advertido que debía prestar mucha atención a 
todo lo que sucediera. El altar había sido construido 
con unas rústicas piedras recogidas en los alrededo- 
res. Se dibujó en la tierra el círculo protector, de 
nueve pies de diámetro, y se entonaron los cánticos 
adecuados, solicitando protección para todos los que 
estábamos dentro del círculo. Luego, se pronuncia- 
ron encantamientos, invocando la ayuda de los Se- 
ñores de las Atalayas. Por último, el Sumo Sacerdote 
me presentó a la Suma Sacerdotisa y demás miem- 
bros del círculo, a ninguno de los cuales conocía per- 
sonalmente. Sólo me dijeron sus nombres brujeriles, 
aunque posteriormente les frecuenté en su condición 
privada de ciudadanos de Niza y otros distritos ve- 
cinos. 

Aquella noche, mi tía actuó como Suma Sacerdo- 
tisa, conduciendo los ritos con dignidad y precisión. 
Se consagraron los recipientes de agua y sal y co- 
menzó luego la ceremonia de iniciación. La espada 
ritual y las hojas de los athalmas brillaron a la luz de 
la luna. Me maniataron y acercaron un puñal a mi 
corazón, mientras la sacerdotisa explicaba detallada- 
mente todo lo que suponía convertirme en bruja. 
Para una futura bruja, siempre existe la oportunidad 
de detener su propia iniciación, aunque jamás escu- 
ché que nadie llegara a este punto y luego se volvie- 
ra atrás. Tras pronunciar el juramento de fidelidad a 
la religión brujeril, me incorporé a las danzas y le- 
tanías rituales de los demás miembros del círculo. 

La ceremonia no me asustó en absoluto. Sólo es 
posible atravesar la iniciación cuando la mente del 
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iniciado está familiarizada con el significado de todos 
los detalles del ceremonial. Una vez formulado el 
juramento de fidelidad, nadie mira atrás con pena. 
Se trata de un vínculo de por vida, y ningún iniciado 
puede tomarlo a la ligera. Aquella noche acepté de 
todo corazón las bases de la brujería. La existencia 
del Ser Supremo. La noción de que en la vida inter- 
vienen por igual el bien y el mal, aunque debemos 
luchar personalmente para que la vertiente benévola 
supere a la malévola. Prometí no envilecer las artes 
que me habían inculcado, y mantener una constan- 
te discreción sobre mi propia vida y sobre mis com- 
pañeros. | 

Pocas brujas o brujos traicionan a su culto, pero 
—al igual que en todas las sociedades secretas— 
tales actos están previstos y tienen su castigo. Por 
ejemplo, cierta sociedad tribal utiliza un curioso hon- 
go denominado «Calendario de la Muerte» que sólo 
puede obtenerse en una remota isla de las costas 
sudamericanas. Hasta donde yo sé, no ha sido em- 
pleado para exterminar a ninguna bruja, pero cier- 
tamente se aplicó en tres oportunidades bien cono- 
cidas, contra jefes de Estado. El «Calendario de la 
Muerte» se extrae de las profundas raíces de ciertos 
arbustos. Los isleños saben que hay que recoger esta 
sustancia a cierta altura del mes, y se envía a un 
mensajero para localizarla y entregarla a su jefe. El 
hongo jamás es recogido por las mismas personas 
que se proponen utilizarlo. Durante ochenta y cuatro 
días —tres meses lunares— se oculta el hongo en la 
casa del amo. Luego, éste invita a su futura víctima 
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(quien probablemente ha cometido alguna acción 
contraria a los intereses de la tribu) a compartir una 
comida. El hongo se hierve con Otros vegetales. Ca- 
rece de sabor y el anfitrión se cuida bien de que sólo 
su huésped reciba una ración del mortal ingrediente. 
El huésped regresa a casa, satisfecho por la Opípara 
comida. Durante ochenta y cuatro días no siente nada 
en absoluto. Cumplido el día ochenta y cinco, pade- 
ce una súbita infección intestinal, agoniza durante 
breves días y por último muere. 

Ninguna autopsia puede revelar la presencia del 
«Calendario de la Muerte», y nadie asocia la muerte 
del huésped con su anfitrión. 

Probablemente los aborígenes de Australia, con 
su habilidad para producir la muerte de un hombre 
cantando o utilizando «el palo señalador» tienen téc- 
nicas más similares a las formas defensivas de las 
brujas que los crueles instrumentadores del «Calen- 
dario de la Muerte». Los aborígenes emplean sus pro- 
pios poderes mentales para destruir a sus víctimas; 
algunos hechiceros africanos también dominan estas 
técnicas. | 

Sólo después de atravesar mi ceremonia inicial 
comprendí el inmenso potencial que puede generar 
un grupo de personas, todas ellas dotadas de facul- 
tades síquicas. Decididamente, se aprecia un aumen- 
to en la conciencia síquica después de cada Sabbat, 
potencial que se deteriora con el correr del período 
de tres meses, renovándose otra vez en el siguiente 
Sabbat. 

Tras la iniciación, reflexioné, comparando este epl- 
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sodio con mi graduación escolar. Nada de fresas con 
crema, nada de documentos oficiales declarando que 
había apróbado un examen formal, ni tampoco la 
emoción de conocer a un muchacho atractivo. Sólo 
existía una poderosa fuente de paz, dentro de mí, 
y un sentimiento de gratitud por haberme incorpo- 
rado —para siempre— a un grupo humano cuyas 
raíces se perdían en la eternidad. 

Fue, para mí, el comienzo de una extraña y aven- 
turera existencia: una muchacha del siglo xx lanzada 
a investigar la artificialidad del tiempo y a explorar 
las capas progresivas de la conciencia, con la facili- 
dad con que se desciende por una cuesta cubierta de 
césped. | 


CON LOS GITANOS, 
EN NEW FOREST 


CON LOS GITANOS, EN NEW FOREST 


Poco después de regresar de Francia nos trasla- 
damos a New Forest, en Hampshire. Conocía aquel 
lugar por haber pasado en él numerosas vacaciones, 
y mi familia contaba allí con numerosos parientes. El 
paisaje y el clima eran bastante más suaves que en 
la zona de la cordillera Pennine y, aunque eché de 
menos las montañas, hallé nuevos placeres en los 
grandes senderos a través de los prados. 

New Forest se extiende desde el gran puerto ma- 
rino de Southampton, «la puerta del mundo», hasta 
las inmediaciones de Salisbury y Stonehenge, hogar 
de los Druidas. Hacia el Oeste limita con Dorset, 
donde el terrible juez J effryes condenó a morir a los 
mártires de Tolpuddle. 

Actualmente, New Forest es uno de los bosques 
más antiguos de Inglaterra y está ligado a episodios 
históricos. Allí fue donde William Rufus, el Rey Rojo 
de Inglaterra, fue muerto por una flecha durante una 
expedición de caza y su cuerpo hallado por un ple- 
beyo llamado Purvis, cuya familia tenía reputación 
brujeril. Uno de los grandes misterios de la historia 
radica en el interrogante de si la muerte de William 
Rufus fue accidental o si se trató de un episodio po- 
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lítico, conexo con la brujería. Cuando Guillermo el 
Conquistador desembarcó en Hastings, condado de 
Sussex, se desplazó hacia el Oeste, descubriendo en- 
cantado las arboledas de New Forest, a las que con- 
virtió en coto de caza real. Hasta nuestros días, mu- 
chas familias de New Forest aseguran descender de 
la nobleza normanda que llegó a Inglaterra con el 
Conquistador. Muchos artistas y escritores han fre- 
cuentado siempre las pequeñas y compactas comuni- 
dades de New Forest, pero la zona debe su celebridad, 
especialmente, a su condición de último reducto de 
las leyes feudales. Tiene su propia corte judicial, lla- 
mada «Leet Court», cuyo magistrado gobierna casi 
autocráticamente la región, asistido por sus oficiales. 
Todas las grandes casas conservan curiosos derechos 
agrarios, incluyendo la precisión de llevar caballos, 
vacas y cerdos a pastar en diferentes épocas del año. 
Los cerdos, por ejemplo, son alimentados en la 
estación en que los grandes robles dejan caer sus be- 
llotas, proporcionando gran cantidad de comida gra- 
tuita. Los caballos pueden pacer durante el año en- 
tero, mientras que el ganado vacuno lo hace durante 
los meses estivales. Las familias locales conviven de- 
mocráticamente con los últimos vestigios de las trl- 
bus romaníes o gitanas, como también suele llamár- 
selas. 

Durante un tiempo viví con la hija de un antiguo 
gobernador del Canadá, mientras mi familia escogía 
la casa que habría de comprar. El gobernador cria- 
ba caballos de polo y perros de pedigree, y pronto 
comprendí que se tramaba una maquinación para 
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lanzarme en sociedad. PESOS a esquivar tal des- 
tino, me fugué. 

En Lyndhurst, ciudad reina de New Forest, tra- 
bé amistad con los romaníes, tribus errantes que 
observan sus propias leyes y desprecian a los «gor- 
glos», es decir los no gitanos. Los romaníes se dedi- 
caban alegremente a comerciar con estaño y a la 
recolección de trapos y andrajos que vendían a los 
comerciantes de Southampton, los cuales a su vez 
los convertían en «shoddy», un rústico material que 
se utiliza para confeccionar vestidos baratos. Tam- 
bién recolectaban huesos, vendiéndolos a las fábricas 
de fertilizantes. Pero su principal actividad era el co- 
mercio en caballos. Entre los gitanos, los varones pa- 
recen patriarcas egipcios, en tanto que las mujeres 
tienen un aspecto atrayente y sensual que recuerda 
a las andaluzas españolas. Muy pronto comprendí 
que en el seno de estas tribus errantes sobrevivían 
aún ciertos elementos de la Vieja Religión. Sabían 
quién era yo, y me trataban con gran respeto. To- 
davía hoy, los gitanos de New Forest me llaman «La 
Dama», sin más explicaciones. Donde quiera que yo 
iba me recibían como a una reina. Los gitanos ado- 
ran hacer regalos a las personas que respetan, de 
modo que me obsequiaron con docenas de ramos 
de flores y regalos más sustanciosos, como muslos de 
venado. Me acostumbré a encontrar truchas en el 
umbral de mi casa de Lyndhurst, siempre envueltas 
en hojas silvestres, y otros obsequios, como las hier- 
bas que abundan en el bosque. Entre ellas se cuenta 
el ojo brillante, buena para colirios, y los frutos de 
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junípero, con los que puede elaborarse un delicioso 
e ilícito brebaje alcohólico semejante a la ginebra, o 
bien píldoras para el dolor de espalda. 

Gradualmente me familiaricé con los miembros 
de las tribus, como por ejemplo el viejo Benny, que 
no cesaba de invitarme a recorrer New Forest, y que 
me enseñó todos los senderos secretos que evitaban 
la presencia de los usuales turistas. 

Otro de estos personajes era Ernie Veal, una 
auténtica leyenda de New Forest. Ernie debe haber 
cumplido ya los ochenta años, pero no parece haber 
envejecido desde que le conocí. Pertenecía a una vieja 
familia gitana que jamás había habitado bajo otros 
techos que los de las tiendas, llevando una existencia 
recia e inclemente. Ernie, tras comerciar con hara- 
pos y huesos, se hizo acreedor a un vagón propio, y 
por último adquirió una o dos casas. No tenía el 
menor interés en vivir en ellas, pero consideraba 
que era fácil y provechoso alquilarlas. 

Ernie tenía un fabuloso conocimiento del ganado 
caballar local. Los caballos de New Forest son altos 
y muy compactos. Se les supone descendientes de 
cabalgaduras que nadaron hasta la costa cuando la 
Armada española fue hundida en el canal. Hoy día 
existe una organización que vigila la cría de estos ani- 
males, que asegura la pureza de su raza. Son seguros 
para los niños, ágiles y fuertes y transportan bri- 
llantemente los carruajes pequeños. La mayor parte 
de los habitantes del bosque se inclina por viajar a 
lomo de caballo o mediante pequeños carros. Los tu- 
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ristas pueden distinguirse fácilmente, pues van en co- 
che y suelen perderse. 

Ernie me llevaba a todas las ferias de caballos y 
me presentaba a los demás comerciantes gitanos. Así 
fue cómo me instruí en los métodos de «presenta- 
ción» de caballos. A veces, esta ceremonia no era es- 
trictamente honesta. Era normal que se alimentara 
con una papilla especial al caballo sin fuerzas para 
llevarlo a la venta, embaucando a un gorgio con más 
dinero que buen sentido. 

Para los gitanos los caballos eran una suerte de 
«Oro negro»; con ellos ganaban mucho dinero y creo 
haber aprendido prácticamente todo lo que una mu- 
jer suele ignorar en la materia. Los sementales son 
cuidadosamente escogidos antes de liberarlos en New 
Forest, cada uno bajo la supervisión de un oficial. 
Muchos terratenientes adinerados crían valiosos se- 
mentales dentro de sus tierras y obtienen fabulosas 
ganancias por los servicios de estos animales. Cuan- 
do descubren un semental particularmente atractivo, 
los gitanos le echan el ojo y suelen encontrarse «por 
casualidad» en los terrenos del macho cuando una de 
sus yeguas favoritas se encuentra en celo. 

Aprendí, por ejemplo, que es posible tranquilizar 
a un caballo inquieto soplándole las fosas nasales. 
Luego, era fácil abrir tranquilamente una cerca y de- 
jar que la naturaleza siguiera su curso. La yegua 
podía ser liberada sin preocupaciones, con una pal- 
mada en las ancas, para que regresara al galope al 
campamento gitano. El propietario de la amante clan- 
destina se alejaba tranquilamente, con un cortés salu- 


78 SYBIL LEEK 


do a la casona del terrateniente. Algunos hacendados 
montaban en cólera cuando potrillos inconfundible- 
mente buenos se presentaban en las ventas. Sabían 
que los gitanos habían robado los servicios de su 
semental. | 
Había entre aquellos personajes un sujeto deli- 
cioso que matizaba las negociaciones, asegurando a 
su potencial comprador que el caballo que estaba a 
punto de venderle era su favorito. Los gitanos tienen 
cierta inclinación por el drama, y he visto a Josh 
derramar lágrimas, lamentándose por verse obliga- 
do a entregar este magnífico caballo, sólo para ali- 
mentar a sus hijos, o a un pariente enfermo, cosa 
que le obligaba a bajar sus precios. Josh presentaba, 
finalmente, una cabalgadura magnífica, ofertándola 
por un precio irrisorio. Completado el trato, y tras 
una emocionante despedida del caballo y su dueño, 
el comprador se llevaba el caballo a sus establos. 
Mientras tanto Josh establecía su campamento cerca 
del sitio donde se había sellado el trato; al cabo de 
tres días, el caballo volvía a su dueño gitano. Correc- 
tamente, Josh llevaba de regreso el caballo vendido 
a su comprador, declarando que lo había encontrado, 
y a veces, reprochando su descuido al nuevo propie- 
tario. De inmediato, éste manifestaba su gratitud con 
una regular suma de dinero. Este mecanismo se re- 
petía una y otra vez a lo largo de un mes poco 
más o menos, con el caballo regresando a Josh y éste 
llevándolo al comprador. Por último el gitano jugaba 
su carta triunfal, asegurando al desesperado com- 
prador, que no podía tolerar que uno de sus caballos 
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fuera tan obviamente infeliz, y que se sentía obliga- 
do a comprarlo nuevamente, aunque por una suma 
bastante reducida, dadas las dificultades financieras 
por las que atravesaba. Volvían a hacer su aparición 
las lágrimas, esta vez con participación del nuevo 
propietario, frustrado e impaciente hasta el llanto. 
Cerrado el nuevo trato, el caballo volvía oficialmente 
a manos de Josh y el gorgio recuperaba la mitad de 
la suma que había pagado al principio. Josh obtenía 
buenas ganancias con este tipo de operación, despla- 
zándose a distintas zonas del país para representar 
una y otra vez la misma comedia. Recuerdo una 
operación en la que debió haber obtenido varios 
miles de dólares. Me confesó que había aplicado en 
este caso «la magia». Los gitanos elaboran una papi- 
lla de hierbas, mezclando luego una pizca con la pas- 
tura favorita del caballo, digamos trébol. Luego se 
coloca la mezcla bajo las axilas, durante varios días 
para que absorba su transpiración. Por fin, alimen- 
tan con la pasta al caballo, horas antes de la venta. 
El truco nunca falla. Mis magros fondos personales 
solían beneficiarse durante mis visitas al pequeño 
hipódromo de Salisbury. Los gitanos disponían de 
informaciones confidenciales sobre la mayoría de los 
caballos, pero además conocían distintos «trucos má- 
gicos» para controlar a los animales durante las ca- 
rreras. Un manojo de ciertos espinos, insertado bajo 
las delicadas partes que se encuentran bajo la cola 
del caballo, disparaba al animal, haciéndole coger la 
punta y venciendo la competencia, antes de que el po- 
bre bruto supiera lo que pasaba. Ralentizar a un ca- 
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ballo era más complicado. Un miembro de la familia 
gitana se ubicaba en cierto punto estratégico, con 
un silbato agudísimo inaudible para los seres huma- 
nos, distraía a un animal, haciéndole perder su colo- 
cación. | 

Me enseñaron a llamar a los caballos, apartándo- 
los de sus tropillas vagabundas, bien fuera alimen- 
tándoles pocos días antes con una papilla de hierbas, 
bien habituándoles a una hierba aromática mezclada 
con ajos y ligeramente untada en mis pies y brazos. 
Los caballos reconocen el olor de las personas. El 
mismo truco puede aplicarse a los perros, emplean- 
do pipas de anís molidas. 

En las noches oscuras, es posible encandilar a los 
pájaros, derribándoles de los árboles. Los gitanos 
empleaban unas ramas de arbusto espinoso, que ar- 
den lentamente, a guisa de gigantescos palillos de in- 
cienso. Esta madera, al quemarse, despide un aroma 
que resulta agradable en las chimeneas, pero devas- 
tador para los faisanes, que caen de sus altas ramas 
en estado de inconsciencia. Los gitanos aprecian 
ocasionalmente el manjar de un buen faisán, en es- 
pecial cuando lo han robado. Suele creerse, errónea- 
mente, que se sostienen a base de una dieta de puer- 
coespín al barro. Los conejos y liebres abundan en 
New Forest y es posible atraparlos con facilidad, 
mediante trampas cuidadosamente colocadas y reco- 
lectadas al amanecer. También se les atrapa con ayu- 
da de los delgados lebreles que suelen merodear en 
torno a los campamentos gitanos. Los buenos perros 
de caza son tan valiosos como los caballos. 
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Todos los gitanos que conozco disfrutan comien- 
do. La vida al aire libre produce buen apetito, pero 
la comida tiene para los romaníes otra función que 
llenar el estómago. Los gitanos gregarios hacen un 
festival cada vez que se sientan en torno a sus gran- 
des fogatas de perfumados maderos. Todo el mundo 
comparte los mil ingredientes que caen dentro de los 
inmensos calderos de hierro. Probablemente el guiso 
de conejo es el plato cotidiano de la mayoría de fa- 
milias romaníes. Cualquier restaurante que lo sirvie- 
ra con este tradicional sabor ahumado, ganaría for- 
tunas. Desde luego, es necesario «tomar prestado» 
las verduras y legumbres de alguna granja vecina, 
por lo cual el guiso de conejo tiene distinto sabor 
conforme a las estaciones y cosechas. Las hierbas y 
especias son agregadas con profusión. 

Nadie es expulsado de una comida gitana. Cuan- 
do una tribu llega desde otra región del país, sin 
tiempo para instalar un campamento completo, se 
le brinda una regia recepción. Casi antes de hablar, 
les ponen un gran plato de guiso en las manos, ha- 
ciéndoles sitio junto al fuego. Las comidas son largas 
y ociosas, pues se las considera momento adecuado 
para la conversación, alguna ocasional jactancia con 
respecto al mercado local, la puesta a punto de las 
novedades familiares, las bromas pesadas con respec- 
to a las últimas mujeres que han quedado embara- 
zadas y sobre todo, repantigarse sensualmente frente 
a las altas llamaradas de la hoguera. 

A mi juicio, éste es el momento cumbre de la vida 
gitana: buena comida, buena compañía, y la tibieza 
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del fuego bajo los árboles majestuosos del bosque. 
El mañana —con sus preocupaciones, la renovada 
búsqueda de,alimentos, sus posibles escaramuzas con- 
tra la policía y los gorgios—, queda muy lejos. 

Nadie planifica un menú; las comidas son como 
«happenings». Todo lo que esté al alcance, conejo, 
pajarillos, una gallina robada, un muslo de venado, 
va al caldero. 

Las familias gitanas no malgastan comida. He 
visto devorar hasta el último trozo del alimento que 
se encontraba en el caldero, y cuando los ávidos de- 
dos de los niños dejaban caer algún mendrugo, los 
pájaros lo engullían rápidamente. Tal vez lo más 
exótico de una comida gitana, radica en sentarse a la 
mesa con pleno conocimiento de que buena parte 
de las legumbres y las verduras han sido robadas. 
A pesar de todo, nada se me atascó en la garganta, y 
los cielos no cayeron sobre nosotros. Ningún egil- 
tano coge más de lo que su tribu necesita. Una prác- 
tica aún más extraña consistía en coger todos los 
desperdicios y partes no comestibles de los vegeta- 
les robados, levándolos al sembrado del buen gran- 
jero al que se había despojado de algunas patatas O 
repollos. Allí enterraban prolijamente los desperdi- 
cios. 

—¿Para qué lo hacéis? —pregunté. 

Un gitano me miró con ojos chispeantes y risue- 
ños. 

—Para que su cosecha sea buena, desde luego —re- 
plicó—. El hecho de que cojamos un poco de su cose- 
cha no significa que no le deseemos el bien. 
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Me enseñaron a hacer cosquillas a las truchas. 
Esta heterodoxa forma de pesca es divertida y pla- 
centera. El pescador debe permanecer inmóvil, in- 
clinándose luego en el agua para hacer ciertos movl- 
mientos con las manos y dedos. En lugar de espan- 
tarse, la trucha queda hipnotizada y resulta más fá- 
cil sacarla del agua. Generalmente es posible atrapar 
a una docena de peces con este método. Pues al cabo 
de un rato las demás empiezan a desconfiar. Una vez 
me enseñaron a pescar de este modo, decidí que ha- 
cerlo con caña y anzuelo era buen sistema para hom- 
bres de fortuna que desean soñar un poco junto al 
río, pero que el sistema de las cosquillas es mucho 
más práctico cuando se tiene hambre. 

El río Avon atraviesa Hampshire, y abundan en 
él los salmones. La pesca del salmón es un ejercicio 
caro en todos los países, pero en plena noche dos 
hombres provistos de buenas redes, uno en cada orl- 
lla del río, pueden atrapar muchos kilos de pescado. 
Sin embargo, los gitanos no aprecian demasiado este 
método, pues resulta muy fatigoso. Hasta que logran 
meter las redes en el agua, los pescadores se exponen 
durante largo rato. Algunos recodos del río son cotos 
de pesca muy caros, por cuyo arriendo los particu- 
lares pagan fuertes sumas, de modo que suelen em- 
plear a guardianes para que patrullen las riberas. 
Además nadie se atrevería a comprar el salmón a un 
gitano sabiendo que pudiera ser de origen ilícito. Los 
eitanos saben que los comerciantes gorgios los tral- 
cionan con facilidad y las multas que estos últimos 
sufrirían en caso de descubrirse el origen de sus mer- 
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cancías son pesadas y excesivas. De todos modos, mu- 
chos gitanos jóvenes conseguían clientes privados, por 
lo general propietarios de pequeños hoteles que de- 
seaban incluir salmón en el menú sin invertir dema- 
siado dinero. 

Mientras los hombres trabajaban como proveedo- 
res generales de pequeñas familias (la estructura de 
las tribus es patriarcal) unas pocas mujeres de cada 
campamento recorrían la región, adivinando el futu- 
ro. Muchas tenían facultades síquicas y se rodea- 
ban de una importante clientela. Sólo unas pocas gi- 
tanas tienen la capacidad de echar el mal de ojo. Se 
cree, erróneamente, que el mal de ojo se efectúa con 
facilidad. 

En realidad, sólo surge cuando se ultraja por com- 
pleto el sentido gitano de la justicia, o cuando las 
tribus gitanas son amenazadas por una desgracia 
colectiva. En estos casos, se consulta al especialista 
en mal de ojo, y el grupo le autoriza a poner manos 
a la obra. Tal como las brujas, los gitanos conocen 
el poder de la mente y las fuerzas de concentración 
capaces de producir resultados que desafían a la ló- 
gica. Este intenso poder de concentración, respalda- 
do por el deseo de la tribu entera, permite realizar 
el mal de ojo. Tal como en las novelas se dice que 
determinado personaje dirige a otro una mirada 
«llena de amor», puede proyectarse el odio con tal 
intensidad, que durante un instante, la fuerza y la vi- 
bración del rencor se posesiona por completo del 
gitano. En la vida cotidiana solemos decir que «si 
las miradas mataran, fulano ya estaría muerto». El 
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gorgio lo dice con ligereza, mientras que el gitano 
como un fenómeno real. Es que las miradas pueden 
matar, cuado la mente es suficientemente fuerte 
como para bloquear al immundo material y concen- 
trarse en un solo ser, con intención malévola. 

Cuando algún gorgio se presentaba a los gitanos 
solicitándoles la destrucción de su enemigo por me- 
dio dei mal de ojo, le contestaban con risas; este pro- 
cedimiento se considera personal, exclusivo para la 
defensa de la tribu. En tales circunstancias, los gita- 
nos escupían al suelo, miraban con insolencia al clien- 
te, y le recomendaban buscar alguna magia gorglo, 
pues que ellos no estaban dispuestos a instrumentar 
los poderes tribales con propósitos viles. Ninguna 
proposición económica podía alterar esta conducta. 
(A pesar de que los gitanos creen que un dólar rápi- 
damente extraído a un gorgio por la mañana les brin- 
da buena suerte durante el resto de la jornada.) He 
presenciado cuatro casos, en toda mi vida, en los que 
el mal de ojo se ha puesto en práctica, siempre con 
éxito. Se trata de la forma más sublime del dominio 
mental sobre la materia; sin duda, los gitanos de 
New Forest conocen mejor los funcionamientos de la 
mente y la sicología primitiva que nadie. 

Nunca me arrepentiré de haber huido de la man- 
sión de Lyndhurst para convivir con los romaníes. 
Sentía la compulsiva necesidad de saber más sobre 
ellos, y la mejor manera era compartir su existencia. 
Con una edición de Shakespeare en la mano, mero- 
deé por los senderos de New Forest en su compañía 
durante poco más o menos un año. Preferí no hacer 
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concesiones a la otra vida. Deseaba impregnarme to- 
talmente de las costumbres gitanas. De modo que 
dormí con ellos bajo sus tiendas. Me senté junto a 
sus hogueras, mientras los narradores contaban la 
historia de las tribus, y escuché las palabras de los 
sabios ancianos y ancianas, exponiendo sus propias 
técnicas mágicas y brujeriles. Éstas no diferían de- 
masiado de las que yo había aprendido junto a mi 
abuela. Los narradores tienen una encantadora for- 
ma de hacer pasar el tiempo cuando cae el sol y toda- 
vía no es hora de ir a la cama, mientras los maderos 
arden lenta y aromáticamente en el aire; todos los 
escándalos de los años pasados se relatan en forma 
de cuentos, a veces humorísticos, a veces solemnes. 
Aquellas historias versaban sobre personajes gitanos, 
sobre las triquiñuelas que algún antepasado había 
jugado con una familia gorgio o sobre las antiguas 
leyendas de New Forest. Son narraciones que no 
figuran en los libros. Muy pocos conocen la historia 
de los potros salvajes de New Forest que se dirigen 
a un remoto cementerio para morir. He visto ese lu- 
gar, materialmente sembrado de huesos. 

Yo creía que, al cabo de varios años de aprendi- 
zaje con mi abuela, mi conocimiento de las hierbas 
era absoluto; me equivocaba: los gitanos me brinda- 
ron un curso de posgraduada. Aprendí más y más 
sobre las hierbas regionales, los sitios donde se en- 
contraban y los usos a que podían destinarlas. Nues- 
tra pequeña comunidad de New Forest debía su co- 
nocimiento de las hierbas al contacto íntimo con la 
naturaleza y a la transmisión oral de recetas, de ge- 
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neración en generación. Cuando alguien enfermaba, 
los gitanos no pretendían obtener curas instantáneas, 
y muchas veces he escuchado decir a las ancianas: 
«No enfermaste en un día, no sanarás en un día.» 
O también «quédate quieto y que descansen tus ca- 
ballos». 

Los romaníes emplean el vulgar «diente de león» 
con propósitos medicinales, como laxante. Lo consi- 
deran su tónico por excelencia, aunque dudo que se- 
pan que las sales purifican la sangre, excluyendo los 
ácidos. La anemia se debe a una deficiencia de sales 
nutritivas y nada tienen que ver con la sangre del 
organismo. El inocente diente de león es una hierba 
de uso múltiple, ideal para los diabéticos y enfermos 
de los riñones, y portadora de un efecto favorable 
para los órganos femeninos. Tonifica la actividad del 
hígado, el páncreas y otros órganos. Los devotos de 
los alimentos naturales se han interesado últimamen- 
te en el «diente de león», utilizando sus hojas para 
las ensaladas. Los gitanos, en cambio, la consideran 
una hierba medicinal, y no un alimento. Una vez in- 
tenté explicarles que las raíces pueden sustituir al 
café, pero me replicaron alegremente: «Toma una 
buena taza de té negro.» Yo, riendo, engullía de un 
trago la extraña mezcla que los gitanos denominan 
té. Era muy fuerte y se la endulzaba con miel sil- 
vestre. En nada se parecía al té de los hoteles y casas 
elegantes de New Forest. Debía beberse muy caliente 
y en invierno calentaba el cuerpo mejor que el alco- 
hol. En verano producía una fuerte transpiración, que 
según los gitanos depuraba el metabolismo. 
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Desde temprana edad, casi todos los niños gitanos 
se habitúan a explorar las zonas ricas en hierbas. 
Aprenden, por ejemplo, que las hojas de mora permi- 
ten fabricar una infusión benéfica para las adoles- 
centes; también es buena para las parturientas. La 
recién casada gitana hace su propia prueba de emba- 
razo bastante más segura y precisa que la de las mu- 
jeres de la ciudad. Deposita unas pocas gotas de orina 
sobre las grandes hojas de diente de león: si, sobre 
éstas, se forman unas manchas rojas, la mujer está 
encinta. 

Además del diente de león, creo que la ortiga co- 
mún es una de las hierbas más útiles para todo pro- 
pósito. Se trata de una planta que tiene el desagrada- 
ble hábito de pincharnos, pero que encierra maravi- 
llosas propiedades medicinales. Una cataplasma de 
hojas verdes mojadas en agua, alivia todo tipo de do- 
lores, incluyendo las neuralgias. Algunos gitanos vie- 
Jos, tras toda una vida al aire libre, expuestos a la in- 
clemencia del tiempo, contraen reumatismo, que 
combaten frotándose contra el cuerpo ortigas moli- 
das. El té de ortiga, muy caliente, alivia fiebres y 
constipados, y las hojas hervidas aplicadas contra las 
heridas, detienen casi inmediatamente las hemorra- 
gias. Por si esto fuera poco, las niñas utilizan la 
infusión como tónico capilar, y las ancianas la em- 
plean para recuperar el natural tono negro de sus 
cabelleras. 

Los gitanos creen que existe un remedio natural 
para toda enfermedad. Últimamente, se ha descu- 
bierto que las «nuevas» medicinas fueron utilizadas 
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en su forma natural por pueblos primitivos. El. 
«guante de zorro», una planta elegante y colorida, 
crece profusamente en New Forest, y de ella se ex- 
trae una sustancia llamada digitalis, que se aplica 
para combatir algunas afecciones cardíacas. Mis ami- 
gos gitanos sabían que el «guante de zorro» tenía 
propiedades medicinales relacionadas con los males 
del corazón. Muchos gitanos recolectaban estas plan- 
tas para obsequiarlas a otras tribus, ubicadas en 
otras zonas donde no abundaba el «guante de zorro». 

Los gitanos toman toda cantidad de precaucio- 
nes para conservar la salud. Ritualmente, beben mu- 
chas cantidades de té de ortigas para mantener la 
Sangre en buen estado. Los efectos insalubles de la 
vejez, se mitigan gracias a una ración diaria de ajo 
y miel. Los griegos empleaban la misma dieta, y hoy 
en día, existen aún, en Grecia, personas que viven 
hasta edades fantásticas, y aseguran que la miel y 
el ajo son el secreto de su longevidad. 

Los seres humanos buscamos a toda costa, y a 
cualquier edad, la juventud, la belleza, la salud. Los 
gitanos, acaso con mentalidad más profunda que las 
gentes de las ciudades, suponen que «todo viene 
desde adentro» de modo que sus medicinas básicas 
son las purificadoras de sangre, y los tónicos car- 
díacos. Un estado saludable produce cierta belleza 
que no requiere ninguna ayuda exterior. 

Desde luego, la forma de vida gitana —donde 
cada individuo es su propio médico y cosmetólogo— 
tiene escaso atractivo para un mundo movido por 
las aventuras financieras. Millones de dólares se in- 
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vierten en busca de la salud, y otros tantos en busca 
de la belleza. «Los gitanos son tan ignorantes —dl- 
cen muchos de mis amigos— que no se comprende 
cómo una mujer tan inteligente como tú, puede te- 
ner algo en común con ellos.» 

Creo que existe un profundo secreto entre noso- 
tros, una afinidad de espíritu, una aceptación de la 
armonía natural, que este mundo, orientado por el 
dinero, nunca comprendería. 

Los gitanos comerciaban con estaño, reunían los 
botes usados, y luego, en una gran hoguera de car- 
bón, derretían el delgado revestimiento plateado. Es 
necesaria una enorme cantidad de latas para obtener 
una pizca de estaño, pero los gitanos no desperdi- 
cian nada. Lo que para un hombre normal es basura, 
se convierte en dinero en las manos de otro indivi- 
duo gracias a los procedimientos alquímicos de los 
romaníes. El estaño fundido produce desagradables 
quemaduras, pero, por lo que he visto, los gitanos 
no hacen más que sumergir el miembro afectado en 
agua fresca hasta que pase el dolor. No conozco ca- 
sos de llaga o infección. Los miembros quemados 
suelen envolverse en una preciosa variedad de mus- 
go, elemento esencial de la farmacopea salvaje. Una 
vez desecado este musgo se torna particularmente 
feo: tiene condiciones antisépticas, gran absorbencia, 
y sirve para heridas de todo carácter. Resulta inva- 
lorable durante los partos y para los períodos mens- 
truales de las mujeres. También se utiliza para con- 
feccionar ramos de flores, arte que los gitanos prac- 
tican con gran sabiduría y extraordinario gusto. Mu- 
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chos romaníes ganarían fortunas como floristas si 
se avinieran a un empleo fijo. 

Otra característica de los gitanos es la belleza de 
sus Cabelleras negras, gruesas y brillantes. La calvi- 
cie es muy rara. La mayor parte de las mujeres lle- 
van los cabellos muy largos. Cuando solteras los 
usan sueltos a la espalda o bonitamente trenzados. 
Después de casadas suelen hacerse relucientes rode- 
tes sobre la nuca. Cuando les pregunté el secreto 
de aquellas magníficas cabelleras, mostraron cierta 
desconfianza. Hubo sonrisas evasivas, frases de cir- 
cunstancia, en fin: que no querían decírmelo. Al cabo 
de mucho interrogar, me confesaron que utilizaban 
su propia orina como tónico capilar. 

La excelente salud de los gitanos se debe a su 
existencia natural y a su conocimiento de las hierbas. 
Puesto que yo misma estaba iniciada en estos me- 
nesteres, solían traerme ejemplares raros enseñán- 
dome sus propiedades y utilidades. 

Aunque reconozco que amo la comodidad, no en- 
contré dificultades para adaptarme a la vida de los 
gitanos; lo peor eran las jornadas de mal tiempo, 
pero acabé aprendiendo que, en ciertas zonas del 
bosque, era casi fácil mantenerse a cubierto. En 
cuanto a la comida, representó en sí misma toda una 
educación. 

Cuando me incorporé a la tribu de gitanos, lleva- 
ba conmigo un billete de una libra inglesa. Más ade- 
lante aprendí a ganar dinero conforme a los métodos 
gitanos: recogiendo los frutos de estación, prepa- 
rando artísticos ramos de flores, vendiendo caba- 
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llos de ocasión. Cuando por fin, y con dolor, les 
dejé, conservaba mi libra esterlina original, además 
de nuevos fondos. Pero la auténtica riqueza que ha- 
bía adquirido radicaba en mi experiencia, el júbilo 
de ejercitar otra forma de vida. Me tendieron la mano 
en cordial gesto de amistad, sin pedir nada a cambio 
y sin formular preguntas. Los conocimientos herbo- 
rísticos que me inculcaron han jugado un papel prác- 
tico fundamental a lo largo de mi vida posterior, 
pues hoy domino el empleo de todas las hierbas y 
mantengo mi cuerpo en razonable estado de salud 
por medio de estos recursos. 

Los gitanos no participaban en los Sabbats orga- 
nizados dentro de New Forest por los cuatro círcu- 
los que han existido desde la muerte de William Ru- 
fus. Al llegar los días religiosos, los romaníes me 
dejaban sola y yo me incorporaba al Sabbat de Hor- 
sa, en las afueras de Bursley. A mi regreso, se abs- 
tenían de formular preguntas, aunque transcurrían 
varios días antes de que se normalizara nuestra re- 
lación y nuestras conversaciones volvieran a su na- 
tural espontaneidad. Muy pronto, los gitanos me 
aceptaron como una «sabia» a despecho de mi ju- 
ventud. Los muchachos y muchachas me consulta- 
ban sobre sus problemas amorosos, y los ancianos 
sobre sus cuestiones de salud; otros no deseaban más 
que discutir sus costumbres y comparar nuestras res- 
pectivas filosofías. Muchos gitanos atravesaban mi- 
llas enteras, desde la zona occidental, para visitar el 
campamento en que yo habitaba. Estos visitantes 
se desplazaban mayormente a caballo, pero unos po- 
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cos recurrían a decrépitas carretas, brillantemente 
pintadas de signos mágicos para alejar a los malos 
espíritus. En estas ocasiones, todo el campamento 
se preparaba para la «fiesta». Los gitanos de New 
Forest tienen un gran sentido del ritmo, y adoran 
cantar y bailar en forma desmedida, acompañados 
por armónicas y acordeones. 

Una de las mayores cualidades de los gitanos es 
su amor por la vida, que pocos gorgios tienen el pri- 
vilegio de observar. Fuera de su campamento, los 
romaníes, suelen cubrirse de una máscara de hosti- 
lidad, pero al regresar al hogar, y encontrándome 
con los suyos, aflora su auténtico espíritu, y se ex- 
presan a través de enérgicas danzas y jubilosos can- 
tos. Parte de las letras de sus canciones son impro- 
visadas y se basan en un rústico sentido del humor. 
Sus favoritas son las letras donde se narra algún 
episodio en que un romaní se mofa de un gorgio. 

Al cumplir veinte años, yo conocía mejor las téc- 
nicas asistenciales del parto que muchos miembros 
de ía profesión; desde luego, era ilegal colaborar con 
cualquier mujer durante un parto, pero las mucha- 
chas gitanas consideran que recurrir a un médico 
gorgio es tan aberrante como casarse con alguien aje- 
no a la tribu. La relación entre el individuo y la tribu 
tenía una importancia inmensa. El adulterio era des- 
conocido. Cuando los miembros ancianos de la tribu 
no podían trabajar, la comunidad cuidaba de ellos. 
La familia es todavía fundamental para los gitanos. 

Las muchachas solteras solían coquetear con los 
chicos atractivos, pero una vez que habían «saltado 
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la vara», durante la ceremonia nupcial gitana, y que 
sus manos habían sido maniatadas, tras el pinchazo 
en las muñecás para mezclar su sangre, se entrega- 
ban a una vida de maternidad, siguiendo a su hom- 
bre y «conservando su lugar». La mayor parte de las 
mujeres no son particularmente felices. En cam- 
bio, la mujer gitana no siente frustración alguna con 
respecto a su vida. No debe ser la suya una existen- 
cia decepcionante, pues rara vez se encuentra un 
gitano infeliz, sea hombre o mujer. 

Los ritos matrimoniales eran simples y dignos, y 
concurrían parientes de distintos territorios; formi- 
dables festivales seguían a estas ceremonias, prolon- 
gándose durante días la orgía de cánticos, danzas, 
comidas y bebidas, y delirio musical. 

El nacimiento, el casamiento y la muerte eran 
cuestiones abordadas con naturalidad. Los gitanos 
creen decididamente en la vida después de la muer: 
te; cuando una persona sucumbe, la carreta en que 
ha vivido sirve de pira funeraria, siendo el fuego un 
elemento purificador y parte de la vida misma. El 
fuego universal es simbolizado por el sol, y la pira 
funeraria personal constituye un vínculo con el uni- 
verso. Tal como uno recibe la chispa del fuego ori- 
ginario para vivir, debe regresar al fuego. En la ac- 
tualidad, los gitanos deben preparar sus piras fune- 
rarias con gran secreto, pues las autoridades se opo- 
nen a estas prácticas. Pero, al menos, no les espera 
el destino de la pobre Molly Leigh. 

El nacimiento era aceptado con tanto estoicismo 
como la muerte. Vi sufrir mucho a algunas gitanas 
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embarazadas. Los hombres expresaban su compla- 
cencia por la gravidez de sus compañeras, mientras 
éstas seguían trabajando hasta el momento del par- 
to. Sin embargo, en el último mes de embarazo se 
producía un cambio. Los varones se abstenían de 
mencionar a la criatura que estaba por nacer, en 
tanto que la parturienta se aislaba de la tribu. Al 
_ llegar los dolores de parto, se reunía con parientas 
muy cercanas y conmigo. Ningún hombre se acerca- 
ba al lugar en que tenía lugar el nacimiento: era 
tabú. 

Las mujeres de la tribu se cuidaban de que todo 
estuviera en orden. Comparados con las modernas 
condiciones hospitalarias, los partos de New Forest 
parecían peligrosos, pero no he visto a ninguna ma- 
dre asustada, ni aun en los momentos más doloro- 
sos; jamás perdimos a una madre, ni a un recién na- 
cido. Acaso los manojos de hierbas aromáticas de la 
montaña mantuvieron alejados a los malos espíritus. 
El siempre útil moho de los gitanos era el único an- 
tiséptico empleado para higienizar a madre e hijo. 
Cuando contábamos con bueñas cantidades, utilizá- 
bamos esta misma sustancia como colchón para el 
bebé. Los recién nacidos crecían fuertes y sanos, 
cuidados por sus madres que les amamantaban cada 
vez que mostraban apetito, y al llegar a la adoles- 
cencia parecían tan saludables como cualquier mu- 
Chachito de la ciudad. 

Yo me las ingeniaba para mantenerme en contac- 
to con mi familia. Ellos no expresaron sorpresa al- 
guna ante mi elección vital. A veces, encontrándome 
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a millas de distancia de mi hogar, experimentaba la 
fuerte impresión de que debía ponerme en contacto 
con ellos, y me dirigía a caballo hacia la cabina te- 
lefónica más próxima. Siempre resultaba que mi 
abuela o mi madre habían estado «deseando» que yo 
me comunicara con ellos. También entre los gitanos 
funciona bien la telepatía, y he presenciado algunos 
fenómenos que sorprenderían a más de un sicólogo. 
Cuando un miembro de cierta familia necesitaba 
ayuda de algún tío, radicado tal vez en Somerset, a 
nadie extrañaba que el tío en cuestión se presentara 
en el campamento cuando más se le necesitaba. Po- 
cos gitanos sabían leer o escribir, pero la telepatía 
era un medio de comunicación tan seguro como el 
teléfono o la correspondencia. (Años después, contra- 
tada por los estudios de televisión del Sur a raíz de 
mi conocimiento sobre New Forest, colaboré en la 
realización de muchas películas sobre la vida gita- 
na. Y siempre logré localizar al gitano adecuado en 
el momento preciso, sin que ninguna secretaría re- 
dactara una carta formal o preparara los tratos 
usuales para cualquier filmación.) | 
Cuando dije a los gitanos que debía volver a mi 
propia forma de vida, lo aceptaron como un hecho 
inevitable, tal como me habían aceptado sin for- 
mular preguntas cuando me presenté por primera 
vez en su campamento. Prepararon, luego, una sen- 
cilla ceremonia de despedida, durante la cual me 
convertí en su hermana de sangre. El derramamien- 
to de sangre es considerado como una mágica fuer- 
za vinculadora que nadie puede romper. Así como 
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la mezcla de sangre en la ceremonia nupcial es tan 
sagrada como cualquier otro rito matrimonial, así 
la mezcla de la sangre de mi muñeca con los líderes 
de la tribu tuvo un profundo significado. Jamás he 
cerrado un trato comercial con ningún gitano que 
exigiera algo más que un apretón de manos, para 
garantizar la validez del trato. Mucho y muy román- 
tico se ha dicho sobre los gitanos, sin embargo lo 
que más me impresionó fue su honestidad, su res- 
peto por las leyes tribales y la completa aceptación 
de la antigua brujería como parte de sus vidas. 

Regresé a mi nuevo hogar, en las afueras de New 
Forest, cerca de las orillas del río Avon. Mi familia 
me recibió como si sólo hubiera pasado un largo 
fin de semana fuera de casa acompañada por amigas 
íntimas, y no un largo año en el seno de una tribu 
gitana. Mi abuela opinó que tenía aspecto saludable, 
y mi madre me sugirió tomar un baño. En cuanto a 
mi padre, quiso saber si yo había tenido tiempo para 
estudiar al Rey Lear, la única obra de Shakespeare 
que no he logrado comprender hasta hace muy poco. 
Después de tal recepción ¿quién puede decir que mi 
familia es excéntrica? 

Me parecía extraño dormir otra vez en una cama, 
y aunque mi habitación era amplia me sentía un 
poco claustrofóbica. Permanecí despierta durante lar- 
go rato, pensando en mis amigos gitanos y acarician- 
do la pequeña marca roja en mi muñeca. Me pregun- 
taba qué me ocurriría a continuación. Aún no había 
cumplido veintiún años y me sentía centenaria. En 
realidad, casi podía decirse que lo era. 


4 


Instalé un comercio de antigiiedades, operación 
que resultó económicamente muy exitosa. Mis acti- 
vidades comenzaron con una pequeña tienda en la 
calle High de Ringwood, que adquirí a un hábil ad- 
ministrador. En los meses siguientes compré muchos 
objetos curiosos antes de que se anunciara su ven- 
ta. La percepción extrasensorial (ESP) me resultó 
más útil, desde luego, que mi capacidad comercial. 
Pronto instalé una segunda tienda en Somerset, y 
una tercera en el corazón de New Forest, que según 
los cálculos comerciales lógicos debió haber fraca- 
sado. Se trataba de un enorme comercio, ubicado en 
una pequeña aldea, Purley, notoria por su comercio 
estacional. Toda tienda espaciosa requiere gran can- 
tidad de artículos; yo me las ingenié para dividirla 
en comercio de antigiiedades, y galería de arte y 
librería al fondo. Hay muchos artistas en New Fo- 
rest, pero yo necesitaba algún nombre de prestigio 
para lanzar mi primera exhibición. Aspiraba a con- 
tratar a un artista llamado Sven Berlin, pero le sa- 
bía inalcanzable, dado mi escaso prestigio como pro- 
pietaria de una galería de arte. 

«Todo aquello que desees ardientemente, en lo 


102 SYBIL LEEK 


que creas sinceramente, que imagines vividamente, 
actuando con entusiasmo en consecuencia —decía 
mi abuela— ha de suceder sin que nadie pueda evi- 
tarlo.» Suelo intentar todos los medios lógicos para 
obtener un objetivo, pero cuando éstos fallan con- 
sidero que se justifican unas pocas operaciones má- 
gicas y encantamientos adecuados. Intenté comu- 
nicarme por correo con el señor Berlin, pero sin ob- 
tener respuesta. Poco después del Sabbat de las 
vísperas de mayo, al entrar en los estudios de Sou- 
thampton, me encontré con un hombre corpulento, 
barbado y de cabellos rizados. Era Sven Berlin. 
Tras nuestro encuentro personal, todo fue más 
fácil. Abrimos la tienda con una espectacular exhibi- 
ción de sus trabajos, que cosechó importantes co: 
mentarios en la prensa gráfica y televisiva. El nuevo 
comercio de Burley fue muy pronto bien conocido 


en Londres, y los marchantes comenzarod a visitar- 
me con frecuencia. 

En una ocasión adquirí dos tallas de madera de 
ídolos africanos en una venta de Somerset. Forma- 
ban parte de un «lote» junto a otros objetos y no 
se parecían a los ídolos africanos habituales. Aunque 
me fascinaban, estos dos engendros eran grotescos. 
En lugar de exhibirlos como hacía normalmente con 
mis nuevas adquisiciones, los oculté, pues sentía que 
era necesario esperar al comprador adecuado. 

Un viernes, dos damas entraron eb la tienda y Se 
internaron en el depósito trasero. Al regresar, lle- 
wvaban en sus manos las dos tallas africanas, y €x- 
perimenté un escalofrío de horror. Fue una sensa- 
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ción tan fuerte que estuve a punto de arrebatarles 
aquellos artículos. 

—No están en venta —les dije. Pero, a veces, los 
clientes pueden ser muy decididos. 

—Quiero comprarlos, aunque supongo que usted 
pretenderá regatear el precio —replicó una de las 
mujeres. 

—El precio está claramente indicado en la base 
—repliqué— pero no quiero que usted los compre. 

Mi conducta, desde luego, no era adecuada para 
una mujer de negocios. La dama colocó sobre el mos- 
trador diez billetes de cinco libras. 

—No los envuelva —concluyó—, mi hija los car- 
gará en el coche. 

El precio era bueno, pero continué resistiéndome. 

—Puesto que usted me obliga, debo decirle que 
algo horrible le ocurrirá si se lleva estas tallas. No 
son para usted. 

—Oh, qué tontería —replicó la mujer—, sé que 
esta parte del país está llena de supersticiones, pero 
me parece ridículo. He vivido en Africa; allí se jus- 
tifican estas bobadas, pero estamos en Inglaterra. 

A estas alturas, mi aprensión por aquella mujer 
cedía paso a mi temperamento irlandés. Odio exhibir 
mis poderes síquicos a menos que sea preciso... y 
tenía la vívida imagen de que algo ocurriría en un 
futuro próximo. 

—Si usted lleva estas tallas sé que sufrirá un ac- 
cidente y que habrá una muerte; debo decírselo. 

—Completa tontería —replicó la dama, marchán- 
dose con su hija y sus tallas. El domingo por la 
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noche, la dama me telefoneó. Sus palabras eran casi 
inteligibles. Cuando regresaban en coche a su hogar, 
ubicado cerca de Londres, tras unas breves vacacio- 
nes en New Forest, el vehículo se había descontro- 
lado. Su hija estaba muerta. Dijo que había hallado 
una de las tallas en el coche y que me la enviaba de 
regreso. No me atreví a preguntar más detalles. El 
feo ídolo africano me llegó por correo. Sin abrir el 
paquete, preparé una gran hoguera en el jardín y 
arrojé el objeto en medio de las llamas. Cuando el 
fuego se extinguió, algunas horas más tarde, enterré 
las cenizas profundamente, murmurando unas pocas 
palabras para aplacar al espíritu agresivo que había 
acompañado a su destructiva fuerza desde África 
hasta Inglaterra. A lo largo de mi vida, en oOca- 
siones he odiado «saber». Ésta fue sólo una de ellas. 
Todavía no sé, a ciencia cierta, hasta dónde puede 
uno advertir a la gente de los acontecimientos veni- 
deros. Es erróneo suponer que las percepciones es- 
trasensoriales trágicas se confirman invariablemente 
en la realidad. La ESP lleva consigo un elemento de 
advertencia que siempre pondero cuidadosamente. 

Tras mis andanzas con las antigúedades, me con- 
vertí en reportera para la Televisión del Sur. Me 
autorizaron a viajar por toda la costa meridional de 
Inglaterra, desde Kent hasta las proximidades de 
Somerset y Devonshire. Debía reunir materiales para 
un tipo especial de programas, característicamente 
inglés: se trata de una extensión de los espacios de 
noticias, denominado «Programa-revista». «Day by 
Day», que así se llamaba el programa en cuestión, 
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producía reportajes, breves documentales y entrevis- 
tas personales en torno a los temas del día. Una de 
mis funciones primordiales consistía en supervisar 
todas las informaciones relativas a New Forest, ya 
que conocía este sitio y sus gentes más que ningún 
otro miembro del equipo. El productor John Boor- 
man *, un capricorniano, era muy prosaico, y no le 
impresionaban los fenómenos síquicos. En cuanto 
a su director, escorpiano, sospechaba que algo había 
de cierto en todo aquello, pero prefería no explorar 
el tema. Sin embargo, fue a través de estos dos es- 
cépticos y de la televisión inglesa, que establece es- 
trictas normas para los programas de fenómenos 
síquicos y brujerías, como me convertí en la prime- 
ra médium filmada. Investigamos una casa encanta- 
da, tras los muros doce veces centenarios del viejo 
Southampton. 

Un científico de Oxford, el señor Benson Herbert, 
interesado en la parasicología, me invitó a visitar 
la casa embrujada. En aquel momento, un conocido 
club teatral ocupaba la residencia, y se habían es- 
cuchado ruidos fantasmagóricos clásicos, puertas que 
rechinaban, pasos misteriosos, etc. Varios miembros 
del grupo teatral padecían estados nerviosos críti- 
Cos, por cierto nada raros en los actores profesio- 
nales, 

Llegamos a la casona en una fría noche de diciem- 
bre. Los viejos muros de piedra gris tenían un as- 


* Actualmente, Boorman es conocido como director cinematográ- 
fico. — N, del T. 
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noche, la dama me telefoneó. Sus palabras eran casi 
inteligibles. Cuando regresaban en coche a su hogar, 
ubicado cerca de Londres, tras unas breves vacacio- 
nes en New Forest, el vehículo se había descontro- 
lado. Su hija estaba muerta. Dijo que había hallado 
una de las tallas en el coche y que me la enviaba de 
regreso. No me atreví a preguntar más detalles. El 
feo ídolo africano me llegó por correo. Sin abrir el 
paquete, preparé una gran hoguera.en el jardín y 
arrojé el objeto en medio de las llamas. Cuando el 
fuego se extinguió, algunas horas más tarde, enterré 
las cenizas profundamente, murmurando unas pocas 
palabras para aplacar al espíritu agresivo que había 
acompañado a su destructiva fuerza desde África 
hasta Inglaterra. A lo largo de mi vida, en Oca- 
siones he odiado «saber». Ésta fue sólo una de ellas. 
Todavía no sé, a ciencia cierta, hasta dónde puede 
uno advertir a la gente de los acontecimientos veni- 
deros. Es erróneo suponer que las percepciones es- 
trasensoriales trágicas se confirman invariablemente 
en la realidad. La ESP lleva consigo un elemento de 
advertencia que siempre pondero cuidadosamente. 

Tras mis andanzas con las antigiledades, me con- 
vertí en reportera para la Televisión del Sur. Me 
autorizaron a viajar por toda la costa meridional de 
Inglaterra, desde Kent hasta las proximidades de 
Somerset y Devonshire. Debía reunir materiales para 
un tipo especial de programas, característicamente 
inglés: se trata de una extensión de los espacios de 
noticias, denominado «Programa-revista». «Day by 
Day», que así se llamaba el programa en cuestión, 
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producía reportajes, breves documentales y entrevis- 
tas personales*en torno a los temas del día. Una de 
mis funciones primordiales consistía en supervisar 
todas las informaciones relativas a New Forest, ya 
que conocía este sitio y sus gentes más que ningún 
otro miembro del equipo. El productor John Boor- 
man *, un capricorniano, era muy prosaico, y no le 
impresionaban los fenómenos síquicos. En cuanto 
a su director, escorpiano, sospechaba que algo había 
de cierto en todo aquello, pero prefería no explorar 
el tema. Sin embargo, fue a través de estos dos es- 
cépticos y de la televisión inglesa, que establece es- 
trictas normas para los programas de fenómenos 
síquicos y brujerías, como me convertí en la prime- 
ra médium filmada. Investigamos una casa encanta- 
da, tras los muros doce veces centenarios del viejo 
Southampton. 

Un científico de Oxford, el señor Benson Herbert, 
interesado en la parasicología, me invitó a visitar 
la casa embrujada. En aquel momento, un conocido 
club teatral ocupaba la residencia, y se habían es- 
cuchado ruidos fantasmagóricos clásicos, puertas que 
rechinaban, pasos misteriosos, etc. Varios miembros 
del grupo teatral padecían estados nerviosos críti- 
Cos, por cierto nada raros en los actores profesio- 
nales. 

Llegamos a la casona en una fría noche de diciem- 
bre. Los viejos muros de piedra gris tenían un as- 


* Actualmente, Boorman es conocido como director cinematográ- 
fico. — N, del T. 
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pecto amenazador. Aquél era el sitio justo para una 
navideña cáza de fantasmas. El profesor Herbert 
había solicitado que los camarógrafos llegaran varias 
horas después que nosotros, de modo que la entre- 
vista se rodara después de la investigación. Pero la 
redacción, olfateando una buena historia, envió a los 
técnicos a la misma hora de nuestra llegada. El pro- 
fesor Herbert insistió en que la filmación se efectua- 
ra una vez terminada la investigación, pues las luces 
necesarias para las cámaras de televisión podrían es- 
tropear el experimento. Pero, finalmente, le conven- 
cimos de que el equipo técnico debía seguirnos du- 
rante la investigación. La noche se estaba haciendo 
muy fría y aquellos pobres hombres se hubieran con- 
gelado esperándonos a las puertas de la casona. 

Desde luego, el profesor Herbert había investiga- 
do exhaustivamente los testimonios antes de mi lle- 
gada. En cuanto a mí, sólo sabía que la gente oía 
ruidos extraños y veía a personas que, sin duda, no 
estaban allí para presenciar representaciones tea- 
trales. 

Nos dirigimos al cuarto verde, un delicioso lugar, 
con muros de dos pies de grosor. Varias veces el 
profesor Herbert se vio obligado a llamar a silencio 
a los camarógrafos. El técnico de sonido empeoró 
las cosas, declarando que no creía en todas aquellas 
bobadas. En cuanto al productor, se puso fastidioso 
porque los trabajos avanzaban con lentitud y tendría 
que explicar tamaña demora al presentar su cuenta 
de gastos. 

En el cuarto verde comencé a sentir frío, ese frío 
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peculiar que precede a mis experiencias síquicas. El 
profesor Herbert puso en marcha su magnetófono, 
mientras su secretaria efectuaba las pruebas habitua- 
les: saltar sobre los pisos para comprobar si cru- 
jían, examinar las puertas para certificar si podían 
abrirse sin acción exterior, etc. Debo haber caído en 
un profundo trance casi inmediato, que el profesor 
Herbert grabó en su totalidad, aunque el camarógra- 
fo no logró instalar sus equipos con la misma rapi- 
dez. Salí parcialmente del trance durante unos segun- 
dos. Recuerdo que oí quejarse al camarógrafo de 
que no lograba filmar lo que estaba sucediendo, pero 
nada más ha quedado en mi memoria. 

Cuando volví «a la superficie», el profesor Her- 
bert se frotaba las manos, complacido, y los cama- 
rógrafos declaraban que habían logrado filmar parte 
de lo ocurrido. Tenía la sensación de que acababa de 
llegar y no podía creer que habían transcurrido ya 
dos horas. 

Cuando el profesor Herbert, varias otras perso- 
nas y yo nos. sentamos en una rústica y antigua 
mesa para comentar los detalles del «trance», la 
mesa comenzó a moverse y las cámaras a temblar. 
El técnico de sonido, que pesaba unos noventa y 
cinco kilos, juraba que no podía dar crédito a lo 
que veían sus ojos. Se sentó sobre la mesa y fue 
despedido inmediatamente como si se tratara de una 
cerilla. Frotándose la golpeada nariz, exclamó: «¿Qué 
diablos ocurrirá ahora?» 

La respuesta no tardó en llegar. La mesa se alzó 
y voló atravesando la habitación, a una altura de 
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cuatro pies, chocando contra el muro con tal fero- 
cidad que abrió un orificio de tres pulgadas. El lector 
comprenderá, sin duda, el tenor de esta hazaña, si 
alguna vez ha intentado dejar alguna marca en el 
cemento portland que Sir Christopher Wrend empleó 
para construir la catedral de San Pablo. Las cáma- 
ras captaron el episodio. 

El profesor Herbert redactó un informe para la 
Sociedad Británica por la Investigación de los Fe- 
nómenos Síquicos, donde se conserva el documento 
junto con declaraciones firmadas por personas res- 
ponsables que presenciaron los hechos. La película 
se ha exhibido muchas veces, y los datos que sur- 
gieron de las sesiones de trance, y fueron grabados 
por el magnetófono resultan tan asombrosos como la 
propia filmación. Aparentemente, aquel edificio cen- 
tenario había sido utilizado por un comerciante en 
vinos, a título de depósito. En los sótanos había una 
amplia bodega. Durante el siglo xv1t, aquella casona 
había sido un establecimiento de mala reputación, 
donde la madama esquilmaba a los viajeros. El es- 
píritu de la madama se había presentado en forma 
violenta. Poseída aún por sus hábitos rapaces, había 
intentado quitarme los aretes. Después del trance, 
los lóbulos de mis orejas aparecieron inflamados y 
ensangrentados. 

El espíritu de aquella mujer estaba ansioso por 
saber qué había ocurrido con las joyas robadas por 
ella y su sirviente, enterradas en la bodega según 
sus propias palabras. Al principio, creímos que se re- 
fería a la bodega de los sótanos, pero hablaba de 
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otra bodega, instalada fuera del edificio principal. El 
profesor Herbert investigó el asunto, averiguando 
que, efectivamente, había existido una bodega fuera 
de los muros, pero que, años atrás, el municipio de 
Southampton la había clausurado. | 

Las últimas noticias que recibí sobre el episodio 
decían que el profesor Herbert luchaba con el muni- 
cipio para que le autorizaran a excavar las proximi- 
dades del muro. Hasta hoy, la indiferencia de las 
autoridades comunales ha sido absoluta. 

La caza de fantasmas es el tipo más espectacular 
de fenómenos síquicos y apasiona a público y pren- 
sa. No obstante, no concedí excesiva importancia a 
mis primeras experiencias en la materia. En el fon- 
do, me acosaba un interrogante. Por ejemplo: ¿por 
qué es posible que una mesa vuele por el aire en 
presencia de veinte personas que no pueden sufrir 
la misma alucinación al mismo tiempo? Ahora sé 
que la materia y la energía son intercambiables, y 
que la energía es indestructible. La manifestación de 
los fantasmas no es más extraña que el simple mo- 
vimiento de los objetos, pues se trata sencillamente 
de antiguas formas de materia, reajustándose a nivel 
energético. Cabe a los científicos, ahora, investigar 
la condición intercambiable de materia y energía. Si 
cooperan decididamente con los parasicólogos, pron- 
to obtendrán una respuesta concreta. 

Hace diez años, entrevistada por un periodista 
alemán, declaré que, a mi juicio, la telepatía juga- 
ría un importante papel en la carrera espacial. Yo 
estaba enterada de que Rusia aventajaba por varios 
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años a las demás naciones en el estudio de la tele- 
patía, y que mientras otros países empleaban tiempo 
y dinero para comprobar si los fenómenos telepáti- 
cos existían o no, los rusos habían partido de la pre- 
misa de que, efectivamente, existían, avanzando con 
velocidad en sus investigaciones. 

En 1967, Rusia tenía más de un centenar de cien- 
tíficos eminentes trabajando en cuestiones telepáti- 
cas. En Hanson Field, Massachusetts, la fuerza aérea 
americana investiga los mismos temas por medio de 
una ordenadora especialmente construida a tal efec- 
to. La carrera estriba, ahora, en descubrir de qué 
modo opera la transferencia y cómo puede controlár- 
sela a voluntad. 

El doctor Eugene Konecc, uno de los principales 

expertos americanos en medicina espacial, ha decla- 
rado sobre los experimentos soviéticos: «Acaso lo- 
gren ser los primeros en poner un pensamiento hu-. 
mano en órbita, y en materializar la comunicación 
» mental con seres humanos ubicados en la Luna.» 
Ñ Los americanos se lanzaron, secreta pero decidi- 
Ñ damente, a la carrera, en 1969, realizando experi- 
c mentos telepáticos a bordo del submarino nuclear 
| Nautilus, para transmitir mensajes a larga distancia 
por medio de ondas mentales. El gobierno norteame- 
ricano no ha confirmado ni desmentido estos expe- 
rimentos. 

Al mismo tiempo, las autoridades soviéticas lan- 
zaban un ambicioso programa de investigación tele- 
pática en ocho localidades diferentes, incluyendo Le- 
ningrado y Moscú. Un informe preparado por el pro- 
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fesor L. L. Vasiliev en 1963 confesó que los experi- 
mentos americanos del Nautilus habían decidido a 
los soviéticos a concentrar sus esfuerzos en esta di- 
rección. 

«El experimento demostró —declara el profesor 
Vasiliev— que la información telepática puede trans- 
mitirse claramente a través de la corteza metálica de 
un submarino y de las masas de agua oceánica que 
separan el transmisor del receptor. Esto es, atrave- 
sando sustancias que normalmente interfieren la co- 
municación radial.» 

Los experimentos telepáticos más conocidos fue- 
ron ideados hace unos veinticinco años por el doctor 
J. B. Rhine, de la Universidad de Duke, donde comen- 
zaron a emplearse los famosos naipes de «Zener». 
Estos naipes presentan cinco símbolos distintos: un 
cuadrado, una estrella, una cruz, un círculo y dos 
líneas onduladas. El experimento clásico consistía en 
que un individuo extrajera uno a uno los naipes, 
mientras otro, en una habitación distante y cerrada, 
intentaba adivinar las figuras que se iban presen- 
tando; las probabilidades normales de acierto eran 
de uno a cinco, y cualquier promedio superior a este 
régimen indicaba la presencia de facultades especia- 
les. El principal obstáculo que han encontrado los 
científicos en esta clase de experimentos radica en 
el aburrimiento. Muchos sensitivos famosos comien- 
zan a fracasar cuando se aburren de los repetidos 
procesos experimentales. | 

Durante mi niñez, he efectuado experimentos te- 
lepáticos con mi padre, muy superiores por cierto 
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a los sencillos ejercicios de la Universidad de Duke. 


Los he repetido luego, muchas veces, en programas 


de radio y televisión de América. En junio de 1967, 
para un espacio radial de Boston, llamé por teléfono 
a otro síquico, que se encontraba en una región 
distante del país. Mi amigo el parasicólogo, desde 
Indiana, cogía un naipe y yo debía adivinar de qué 
figura se trataba. 

¿Qué ocurrirá cuando se perfeccione la transmi- 
sión de pensamientos? Sin duda, resultará útil y va- 
liosa. Acaso se trate del medio de comunicación in- 
superable. Por otra parte, podría ser empleada como 
arma. En el campo del espionaje, la política y la 
guerra, la telepatía podría tener toda clase de usos 
funestos. Es necesario que la mente humana, al par 
que adquiere facultades telepáticas, reciba una edu- 
cación filosófica para que tales experimentos resul- 
ten benéficos, y no desastrosos. 

La telepatía, como la brujería, depende de la in- 
tención de quien la practica. Cuando el ejecutor ha 
sido entrenado y condicionado para el mal, produce 
el mal. Cuando ha sido formado constructivamente, 


y le motiva el deseo de ayudar a la humanidad, la te- 


lepatía puede resultar enormemente positiva. 

Los círculos brujeriles de New Forest estaban in- 
teresados en las cuestiones sociales y en el bienestar 
de la comunidad donde vivían. Aunque existen cua- 
tro círculos en otras tantas secciones diferentes den- 
tro del área de New Forest, se observa la antigua 
norma de no interferir con las actividades de los 
demás. Hoy día, con la facilidad de los desplazamien- 
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tos, los miembros de distintos círculos se visitan 
socialmente, y sus conversaciones no se limitan, des- 
de luego, a las cuestiones síquicas y la brujería. Na- 
turalmente, las reuniones sociales son buenas opor- 
tunidades para comparar experiencias, pero sólo 
cuando no hay personas ajenas a la actividad. Los 
círculos de New Forest tienen siempre cubierto su 
cupo de trece personas, igual número de hombres 
y mujeres más la Suma Sacerdotisa. A nuestro jul- 
cio, las cantidades idénticas de hombres y mujeres 
generan fuerzas positivas y negativas alternadas, ac- 
ción y reacción combinadas, con lo que se beneficia 
decididamente el potencial síquico del grupo. Me 
sorprende comprobar que mucha gente cree que 
sólo las mujeres pueden ser brujas. 


Todos teníamos alguna especialidad en aspectos 
particulares de la brujería; yo, por ejemplo, me in- 
clinaba por la curación. Recibíamos un incesante flu- 
jo de visitantes que habían oído hablar de nuestras 
respectivas especialidades. Muchas personas se me 
presentaban, sencillamente, para conversar sobre 
cuestiones filosóficas. Era rara la noche que la cam- 
panilla del teléfono no sonara, o que alguien no gol- 
peara a mi puerta, cuando el resto de la familia 
dormía ya; diariamente, personas en dificultades pe- 
dían socorro a una bruja del bosque. A nadie alejé 
de mi puerta. La policía local se comportó con inva- 
riable cordialidad, y en rigor varios miembros del 
cuerpo me consultaron sobre diversos asuntos. Du- 
rante esta época no hubo persecución alguna, ni sig- 
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nos de que nos consideraran miembros poco hono- 
rables de nuestras comunidades. 

A veces, andando por el bosque, veía las grandes 
pilas de leña que los moradores de la región prepa- 
raban para el invierno, y no podía reprimir un esca- 
lofrío al pensar en la cantidad de pilas similares que 
se habían empleado para quemar a las brujas en 
otros tiempos. Poco después de convertirme en Suma 
Sacerdotisa del círculo de Horsa se derogaron las 
leyes contra la brujería. Aunque durante muchos 
años nadie había sido procesado en New Forest, no 
era agradable vivir bajo la amenaza de una posible 
sentencia judicial. Comencé a pensar que lograría 
pasar junto a las pilas de leña sin volver la cabeza. 

Creo que, durante los días posteriores a la aboli- 
ción de las leyes, vivimos en un paraíso ilusorio. Yo 
creía que las brujas podríamos, por fin, salir a la luz 
del día, mostrando al mundo todo lo que sabíamos 
y presentando abiertamente las bases de nuestra fe, 
para que todos las examinaran y comprobaran su 
validez. Debo admitir que estaba equivocada. El 
mundo aún no está preparado para la brujería, lo 
sé por experiencia propia. Pero, por aquel entonces, 
yo era joven y entusiasta, y creía que la injusticia 
de siglos podría borrarse en unos pocos años. 


TERAPIA SÍQUICA EN NEW FOREST 
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Entre los así llamados extraños poderes de las 
brujas se cuenta la curación síquica. Era natural 
que muchas personas llegaran a New Forest en bus- 
ca de curación para sus males físicos. Todos los que 
venían a nosotros se encontraban en estado graví- 
simo o desesperado. Muchos eran religiosos y nos 
temían profundamente. 

Mi familia me había inculcado las artes de la cu- 
ración síquica, y creo no ser inmodesta si digo que 
me convertí en la persona más famosa del bosque 
por mis hazañas en este campo. Naturalmente, la 
tensión síquica que se experimenta en estos lances 
es inmensa. Primero, es preciso romper la resisten- 
cia del paciente, que tiene dos caras: el temor a la 
muerte y el temor a recibir ayuda de alguien que 
pudiera estar ligado con el demonio. Ante sus curas 
milagrosas, realizadas con facilidad, muchos pacien- 
tes quedaban lógicamente intrigados por fenómenos 
que yo misma no podría explicar. La curación sí- 
quica es una mezcla de filosofía y sicología, sumada 
a intensos poderes de concentración. A mí no me 
era difícil concentrarme, pero es necesario que tam- 
bién el paciente lo haga, para obtener resultados 
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ideales. Yo explicaba a cada paciente que debía de- 
dicar parte de sus días a la meditación. 

A la vez, múchos enfermos olvidaban que sus ma- 
les habían empeorado durante largo tiempo cum- 
pliendo un proceso, y que el enfoque síquico de la 
enfermedad es una especie de terapia: o sea que no 
hay cura instantánea. 

Además, el proceso de aliviar a un paciente de 
sus males por medio de mis poderes síquicos pro- 
ducía efectos severos sobre mi propia salud. Era 
como si los dolores y molestias del paciente cayeran 
sobre mí. Ellos se fortalecían, yo me debilitaba. En 
los últimos diez años, sin embargo, esto ha cambia- 
do y pocas veces me siento fatigada o débil. En 
parte, se debe a que he aprendido a no interferir 
con mis emociones personales en el proceso cura- 
tivo. Durante mi juventud, sentía una gran pena por 
cualquier enfermo, y en consecuencia mi energía re- 
sultaba socabada por estas emociones. Además, 
cuanto más íntimo es mi trabajo de grupo con los 
círculos brujeriles, mayores son mis posibilidades 
de cargar baterías síquicas. Actualmente, trato de 
tomarme varios días de descanso entre uno y otro 
caso terapéutico. A veces, los pacientes tendrán la 
impresión de que soy una mujer dura y dominante. 
Debido a la naturaleza de muchos de sus males y a 
la apatía de algunos pacientes, me he visto obligada 
a corregir ciertos errores pasados. Dirijo mi conver- 
sación con el entrevistado directamente al problema 
de su enfermedad, excluyendo sin piedad los otros 
anexos. 
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Muy poco se comprende, por lo general, sobre la 
terapia síquica. Se basa en un tratamiento, en una 
rehabilitación de la mente. Se trata de que mi pro- 
pia mente sea lo suficientemente fuerte como para 
dominar la del enfermo, tras establecer con ella una 
sólida relación. 

Para mi perplejidad, muchos pacientes mienten 
en la primera entrevista, acerca de sus problemas y 
enfermedades, malgastando horas valiosas y dificul- 
tando la relación. Son precisos, luego, largos y es- 
forzados períodos de meditación, sincronizados con 
ciertos momentos en que el enfermo se concentra 
en mí, y no ya en su enfermedad. Ante todo, debo 
procurar una visualización de la persona como to- 
talidad saludable. A veces, esto supone semanas en- 
teras de frustrantes esfuerzos, durante las cuales no 
acierto a completar mi visión. Suelo redondear la 
visión de una parte aislada de una persona. Las pier- 
nas o la cabeza, por ejemplo, o la zona afectada de 
su cuerpo. Cuando logro ver a la persona entera, 
sana y fuerte, sé que la cura es inminente. Algunos 
pacientes han sido más fáciles que otros. Por lo ge- 
neral, los que aceptaban mis sugerencias y trataban 
de cooperar honestamente. Algunos no acertaban a 
sentarse en la hora convenida para concentrarse en 
mí, o bien me telefoneaban diciendo: «Me concen- 
tré media hora tarde anoche, pero supongo que es 
lo mismo.» He aprendido a no impacientarme ante 
este tipo de observaciones, pero no logro reprimir 
un regusto amargo cuando pienso que, cada vez que 
prometo concentrarme a las nueve de la mañana, 
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por más ocupada que me encuentre lo hago, cueste 
lo que cueste. Si yo misma logro disponer de tiempo, 
a pesar de mi atareada vida, tengo derecho a exigir 
lo mismo por parte del paciente. 

Una vez, al cabo de tres noches de visualizar te- 
nazmente a una paciente, cogí el teléfono y pedí una 
conferencia. Del otro lado de la línea, atendió el 
hijo de mi paciente. 

—Dile a tu madre que deje el tejido y venga al 
teléfono —le ordené con cierta acidez. 

—¿Cómo sabía que estaba tejiendo? —preguntó 
la mujer. 

Le expliqué que sabía, fuera de toda duda, que 
no se estaba concentrando como habíamos conveni- 
do. Después de la conferencia, el tratamiento pro- 
gresó con pocas dificultades. 

Uno de mis casos más notables tuvo lugar hace 
unos diez años. Recibí una carta patética de un hom- 
bre de Rotterdam, Holanda, a quien sus médicos 
sólo habían pronosticado unos tres meses de vida. 
Me explicó que era un personaje de considerable im- 
portancia en su ciudad, y que aún creía tener por 
delante mucho trabajo. A raíz del pronóstico médi- 
co, estaba tratando de poner orden en sus asuntos. 
Había encontrado casualmente un artículo sobre mí 
en una revista holandesa, y deseaba hacer un último 
intento para recobrar la salud. Escribía en forma 
sencilla y honesta, sin pedir ningún milagro. 

Ofreció pagar mi traslado a Rotterdam, pero le 
respondí que, si seguía mis instrucciones, no le se- 
ría preciso verme personalmente. Resultó un pacien- 
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te extraordinariamente cooperativo. Seis meses des- 
pués de su primera carta, aún vivía. Durante este 
período tuve úna visión tan clara del paciente que, 
de haber viajado a Rotterdam como me sugirió, le 
hubiera conocido entre una multitud. Cada semana 
me enviaba meticulosos informes sobre el estado de 
su salud, y nos concentrábamos a la perfección. 

Por aquel entonces, los periódicos holandeses de- 
mostraban gran interés en mi persona, y por suges- 
tión de cierto periodista decidimos efectuar un ex- 
perimento. Yo debía describir detalladamente la 
habitación donde dormía mi amigo holandés, descrip- 
ción que controlarían testigos independientes. Des- 
cribí con toda precisión una habitación de decora- 
ción masculina, pero experimenté también la im- 
presión de un detalle incongruente: la pantalla de 
una lámpara, color rosa, apoyada sobre la cama. Sin 
duda la había olvidado una sirvienta. Tal vez la des- 
cripción de una habitación de tono masculino era 
previsible, pero lo de la pantalla causó gran impre- 
sión. 

Cada Navidad, recibo desde Rotterdam un paque- 
te, que contiene un cajón de licores holandeses. Mi 
amigo holandés y yo no necesitamos mantener co- 
rrespondencia alguna. Después de diez años creo que 
puedo considerar que mi amigo de Rotterdam forma 
parte del archivo de «casos satisfactorios». 

Actualmente, considero que, una vez que termino 
con un caso debo alejarme por completo de él, para 
abocarme al paciente que le sigue. Esto reduce el 
desgaste de fuerzas síquicas, aunque a veces me 
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ocasiona conflictos íntimos. Muchas veces, mis pa- 
cientes, una vez sanados, adquieren un encanto es- 
pectacular, o siento que, habiendo compartido sus 
peores momentos, tengo derecho a disfrutar su amis- 
tad. Pero esto nunca da resultado. Algunos sienten 
que no podrán seguir adelante si no les acompaño, 
tal es su dependencia de la cura síquica realizada. 
Trato de convencerlos de que se encontrarán bien 
aunque no mantengan contacto conmigo. Otros, por 
el contrario, apenas se encuentran mejor rechazan 
toda dependencia. 

Me fastidia que los clientes me exijan que jure 
no revelar jamás lo ocurrido entre nosotros. Un exa- 
gerado periodista redactó un artículo sobre mí, titu- 
lándolo la «Mujer de los seis mil secretos». Nada 
podría obligarme a revelar los secretos sobre la gen- 
te que me ha consultado. Algunos son personajes 
famosos. 

La terapia síquica tiene también otros avatares. 
Un día, recibí a una mujer muy afectada que entró 
a mi tienda diciendo que su hijo de veintidós años, 
radicado en Londres, era drogadicto; el repetido con- 
finamiento en instituciones de salud mental no había 
servido de nada, y el chico volvía a su hábito tras 
regresar a casa. Me preguntó si podía traer el chico 
a mi casa. Acepté, pero tardaron varias semanas, ya 
que el muchacho decidía siempre, a último momento, 
que prefería no concurrir. 

Aquellas dos personas, conformaban uno de los 
espectáculos más tristes que me ha tocado ver. La 
madre, casi enloquecida por la preocupación y su 
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guapo hijo devastado por la heroína. Descubrí que 
no tenía un paciente, sino dos. Me lanzé a una de las 
batallas más denodadas de mi carrera. Lo horrible 
de todo adicto es su resistencia a la cura, la acepta- 
ción de su destino autodestructivo. Pronto compren- 
dí que el muchacho no tenía intenciones de cooperar. 

Se imponían en primer lugar los métodos hipnó- 
ticos, a pesar de que los drogadictos son difíciles de 
hipnotizar. En la hipnosis normal el paciente se sien- 
ta, y el hipnotizador le dice lo que ha de ocurrir. 
Pronto descubrí que era imposible explicar nada a 
este muchacho y me vi obligada a operar en forma 
indirecta y engañosa. 

Tuve que sufrir malos tratos personales por parte 
del joven. Me atacó físicamente, una vez hiriéndome 
con un cuchillo de tallar madera, y otra vez lasti- 
mando mi cuello y mis hombros. Sin embargo, al 
cabo de cinco meses cesó la violencia, el chico co- 
menzó a interesarse en la comida y sus hábitos se 
normalizaron. A pesar de los períodos difíciles, yo 
había mantenido una clara visión mental de un chico 
saludable y bien parecido, visión que se asemejaba 
cada vez más a la realidad. El caso más difícil de 
todos se estaba convirtiendo en el mayor de mis he- 
chos. Hoy en día, este joven trabaja en el departa- 
mento científico de cierta universidad, y es de pre- 
sumir que no haya reincidido en sus viejos hábitos. 

A veces es triste que una amiga nos consulte. 
Cierta íntima amiga mía fue atacada por el cáncer. 
Se mostraba confiada y dispuesta a cooperar, pero yo 
sabía que, en su caso, ni la medicina ni la brujería 
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podían servir de nada. Durante los peores períodos 
de su enfermedad nos hicimos más íntimas, y co- 
mencé a hablarle no sólo de la salud, sino de filo- 
sofía y reencarnación. Cuando murió, yo trabajaba 
con el drogadicto y experimenté la horrible tentación 
de cometer el peor crimen en que pueda incurrir 
cualquier síquico: evaluar comparativamente dos 
casos. En aquel momento me parecía que la vida de 
mi amiga era más importante para el mundo que la 
de aquel muchacho lanzado a su autodestrucción. 
Pero no soy yo quien debo juzgar; mi obligación es 
preocuparme por un solo problema, ayudando a cada 
persona conforme a mis posibilidades. Debía apren- 
der aún, pues, la lección de no juzgar al prójimo. El 
enfoque no emocional de la enfermedad es esencial. 

Veo ahora que mi vida ha sido una serie de lec- 
ciones. En 1960, un hombre llamó a la puerta de mi 
casa, por la tarde. Le reconocí: era el famoso líder 
de un grupo de Magia Negra que operaba en las afue- 
ras de Londres. Matemático, hombre de altas dotes 
intelectuales, se había entregado al satanismo. Es 
erróneo suponer que los grupos de Magia Negra no 
existen en la actualidad. Los periódicos ingleses pu- 
blican constantes noticias sobre iglesias profanadas, 
símbolos satánicos fijados en las puertas de los tem- 
plos, tumbas violadas, etc. El responsable de buena 
parte de estos extraños acontecimientos era mi visi- 
tante. Sin mucho entusiasmo le invité a pasar a mi 
despacho. Así lo hizo, agresivamente —su actitud 
normal hacia el mundo y particularmente hacia mí—, 
dado que habíamos cruzado algunas palabras hosti- 
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les en varias oportunidades. A causa de mis cono- 
cidas relaciones con Aleister Crowley, todos los gru- 
pos de Magia Negra me invitaban una y otra vez a 
sus «festividades», ofreciéndome el título de «reina 
de las tinieblas». El hombre que me visitaba me ha- 
bía formulado tal oferta, sorprendiéndole profunda- 
mente el hecho de que yo prefiriera las fuerzas crea- 
tivas del bien, expresadas por la Vieja Religión, antes 
que las fuerzas destructivas de la Magia Negra. De 
todos modos, me intrigaba su inesperada visita. Te- 
nía curiosidad por saber qué pretendía aquel hom- 
bre, y no tuve que esperar mucho. Me dijo: 

—Estoy enfermo y, puesto que dicen que eres tan 
fantástica, veamos lo que puedes hacer por mí, aun- 
que no me extrañaría si me dijeras que tus princi- 
pios te impiden ayudarme. 

—Siéntate —repliqué—. Cuéntamelo todo, y vere- 
mos si por una vez podemos hacer juntos algo cons- 
tructivo. No soy yo quien juzgará si mereces o no 
la buena salud. De todos modos, antes que nada he 
de preguntarte si me ayudarías en caso de que las 
circunstancias fueran al revés. 

Me miró sorprendido. | 

—No lo creo —respondió—. Mis leyes no son igua- 
les a las tuyas. 

—De acuerdo. Entonces, puesto que tú has venido 
a mí, debes admitir que me necesitas, y no soy yo la 
que te necesito a ti, de modo que yo fijaré los tér- 
minos. 

—¿Términos? —respondió—. Ah, ¿quieres dinero? 
De acuerdo, te daré lo que quieras, 
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Era difícil no despreciarlo, pero más difícil aún 
no demostrar mi desprecio. 

—No. No quiero dinero. Quiero una promesa tuya. 
Sé que eres responsable de los brotes de Magia Negra 
en toda la costa sur. Si accedo a ayudarte, quiero 
que prometas, cualquiera sea el resultado, que tu. 
gente no vendrá por New Forest. 

—¿Cómo sabes que cumpliré mi promesa? —pre- 
eguntó. 

—Correré el riesgo, por varias razones. Si tengo 
éxito, admitirás que soy más fuerte que tú; si fra- 
caso, vivirás poco tiempo. Además, recuerdo aún al- 
gunas cosas que me enseñó Aleister Crowley, suma- 
das a un aspecto de la magia positiva que también 
domino. El bien que podemos hacer puede revertir- 
se, y en este caso, si tus seguidores invaden el bos- 
que, no vacilaré en aplicar métodos para invertir mi 


tratamiento. 
—No te atreverías —replicó. 
—En eso me sobreestimas —contesté—; olvidas 


que mis creencias incluyen la norma de que hacer 
el mal queda justificado cuando va en beneficio del 
bien general. Considero que New Forest es más im- 
portante que tu vida o la mía. 

—De acuerdo, acepto tus términos. Dime lo que 
debo hacer. 

Hablamos hasta el alba, y con sus propios pode- 
res de concentración, esta vez orientados construc- 
tivamente, aunque en un plano egoísta, no tuvo difi- 
cultad alguna para comprender la importancia de 

que ciertos momentos del día se fijaran para obtener 
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una compenetración mutua. Me visitó frecuentemen- 
te en el bosque, a veces con arrogancia, dispuesto a 
burlarse cuando los resultados parecían magros O 
insignificantes. Finalmente, abandonó su agresividad 
y comenzó a comportarse cordialmente. Quisiera 
creer que mi filosofía le impregnó de algún modo, 
pero es evidente que no hizo más que servirse de 
lo que necesitaba; hoy día sigue siendo un poderoso 
personaje en el mundo de la Magia Negra. A veces, 
mi conciencia me apremia. ¿Hice bien en ayudar a 
este hombre? Pese a todo, la norma de abstenerse 
de todo juicio sigue firme e inviolable. Mi única acti- 
vación debe ser restablecer la salud en las personas 
enfermas. | 

La Magia Negra sigue brotando aquí y allá, en 
Inglaterra. Pero siempre intuyo la inminencia de es- 
tos hechos. Una vez, alerté a la redacción de la ca- 
dena televisiva del Sur sobre varios actos profana- 
dores que tendrían lugar en el área de Sussex. Les 
anticipé la fecha y el lugar de los acontecimientos, 
pero no me prestaron atención. Cuando mi vaticinio 
se hizo realidad, la gente de la TV comprobó que 
tenía razón. Tras este episodio, fuimos siempre el 
primer servicio de noticias en la cobertura de las 
páginas de Magia Negra. En realidad, era fácil pro- 
nosticar la aparición de estos brotes, pues coincidían 
con ciertos momentos del calendario lunar, al igual 
que nuestros Sabbats. Las iglesias que aparecían en 
los periódicos realizando actividades benéficas de 
una u otra naturaleza eran el blanco preferente de 
los ataques satánicos, pues todo Mago Negro cree 
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que su deber consiste en destruir el bien y profanar 
la inocencia. Lo que más les satisface es atacar una 
iglesia en dónde el vicario se muestra honrado, bon- 
dadoso y progresista. También les complace agredir 
a las iglesias más bonitas, pues la destrucción de 
una bella obra de arte y su profanación supone un 
inmenso placer para los satanistas. 

Una iglesia de Sussex sufrió un ataque de los 
Magos Negros y el presbítero agravó las cosas, acu- 
sando públicamente a los vándalos desde el púlpito. 
El resultado fue un segundo y más cruel ataque con- 
tra el interior de la iglesia, el cementerio e incluso 
las puertas del templo, donde se fijaron mensajes 
redactados en la lengua de Tebas, utilizada tanto por 
los Magos Negros como por las brujas. Visité el tem- 
plo después del ataque y leí horrorizada los mensa- 
jes escritos en las puertas, para perplejidad de poli- 
cías y detectives. Ellos sólo veían en aquellos gara- 
batos unas locuras ininteligibles. En realidad, los 
Magos Negros, con su macabro sentido del humor, 
habían escrito allí que dedicaban esta iglesia a «Nues- 
tra Señora del Grajo». No me atreví a traducir este 
párrafo porque el señor Hotfoot Jackson y yo éramos 
muy conocidos en TV como «la señora y su grajo». 
Envié una advertencia mental a mi perverso amigo, 
diciéndole que abandonara estas malas jugadas. Pro- 
metió no reincidir. 

En Sussex existe un grupo de Magos Negros parti- 
cularmente violento y enervante. Irónicamente, su re- 
ducto no está lejos del lugar donde Aleister Crowley 
pasó los últimos días de su vida, devastado por las 
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drogas y convertido en un enfermo. En 1947, poco 
antes de su muerte, vi por última vez a Aleister. Aquel 
magnífico montañero era una ruina física, aunque 
tan enérgico como siempre. Le había dado por alar- 
dear de su vida decadente. 

—Soy el hombre más malo del mundo —decía. 

—No es para enorgullecerte —replicaba yo—; al- 
guna vez fuiste el mejor ocultista de la era, pero 
traicionaste luego, a conciencia, las cosas en las que 
yo creo, así como traicionaste tu gran potencial. Ése 
es tu crimen. 

Aleister me miró pensativo. 

—Podría sucederte a ti —replicó—: ya sabes lo 
que es ser tergiversado por la prensa..., crees que 
estás haciendo un buen trabajo, pero vienen indivi- 
duos que te degradan y condenan y estropean todos 
tus intentos. Sigue mi consejo, trabaja un poco más 
sobre el lado ritual de la Magia, utilízalo a tu favor, 
el mundo aún no está preparado para recibir a la 
brujería como religión. 

Una vez más, profetizaba. Tuve que soportar las 
muchas tentaciones que a él le habían vencido, y fre- 
cuentemente descubrí que el camino más fácil me 
conducía a la Magia Negra. | 

Las fuerzas negativas son mucho más fáciles de 
seguir que las fuerzas positivas. El deseo de hacer 
el bien no siempre basta para sostener a una misma 
contra todo tipo de graves pruebas personales. Creo 
que mi excelente árbol familiar me ayudó, así como 
los buenos ejemplos observados durante los años de 
aprendizaje de mi vida, y las influencias benéficas de 
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los sencillos gitanos. Aleister Crowley olvidó el amor 
y se concentró en la Magia. Yo no concibo lo uno 
sin lo otro. 

Muchos más me han consultado y no sólo por 
razones de salud. Cantidad de líderes africanos me 
han insistido sobre cuestiones políticas, tratando de 
anticipar sus posibilidades de éxito. Algunas damas 
persas, con la excusa de hacer su compra anual en 
Londres, aprovechaban para visitarme en el bosque, 
y me interrogaban sobre sus asuntos amorosos. Al- 
gunas personalidades, espantadas por los inquietos 
periodistas, se ocultaban en mi casa. En cierta opor- 
tunidad, cuando yo atravesaba serias dificultades fi- 
nancieras, un periódico sensacionalista me ofreció 
una suma fantástica por revelar todo lo que sabía 
sobre los personajes que me visitaban. Fue una nueva 
tentación que tuve que resistir. 

También me visitaban brujas de otros países. Dos 
vinieron desde Polonia, por ejemplo, informándome 
sobre los experimentos en ESP que venían realizan- 
do las universidades rusas, en el más impenetrable 
secreto. Las brujas europeas eran visitantes habitua- 
les. Un grupo numeroso llegó desde Bretaña, otro 
desde las afueras de París y un círculo bastante an- 
tiguo desde Sicilia. Siempre me resultaba agradable 
recibir a mis colegas, particularmente cuando se me 
presentaban durante la época de los grandes Sab- 
bats; no pocas fuéron huéspedes de nuestro círculo 
de Horsa. También en Australia hay círculos formi- 
dables, y muchos de sus participantes contribuyen 
a la cultura australiana de nuestros días. Creo poseer 
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el único archivo del mundo sobre actividades bruje- 
riles del sigló xx. Pocos años atrás, el miembro de 
un flamante círculo londinense me sugirió elaborar 
un registro oficial de brujas, solicitando un inter- 
cambio de datos. No lo hice. Le informé que mis 
archivos estaban enterrados en New Forest, y que 
sólo un miembro de mi familia conocía su ubicación. 
No me arrepiento de haber retenido esta informa- 
ción. Me fue confiada y sólo será útil al próximo 
miembro de mi familia que continúe la tradición. Sé 
que no le faltará un amigo en el mundo, aunque no 
pueda hablar el lenguaje, mientras estos archivos 
estén donde ahora se encuentran. 
Los del círculo de Horsa tenemos una gran histo- 
ria, tanto grupal como individualmente. Todos nos 
dedicamos a la brujería como Vieja Religión, todos 
tenemos poderes curativos, y estamos decididos a 
emplear nuestros poderes para el bien, mitigando el 
daño que la Magia Negra intenta crear en todo el 
mundo. Si logramos permanecer fieles a estos idea- 
les básicos tan arraigados en la tradición, cumplire- 
mos con nuestro deber. No interferimos con las acti- 
tudes de los otros círculos, antiguos o nuevos, y 
pretendemos que nos traten con el mismo respeto. 
Algunos grupos sólo se preocupan por la publicidad, 
y acaso su función consista en diseminar el ideario 
brujeril. Por todo el mundo surgen constantemente 
nuevos círculos, pero el latido cardíaco de la bruje- 
ría debe alentar siempre en los círculos de antiguo 
cuño, como el de Horsa (el signo del caballo, «hor- 
se») de New Forest de Inglaterra. 


CAZA DE BRUJAS 


Muy pronto se quebrantó la paz en New Forest, 
pero especialmente en el área de Bursley, donde yo 
vivía. Después de una fiesta en los estudios de la TV, 
uno de los periodistas comentó que tenía bajo las 
narices el mejor reportaje del mundo y me señaló: 
«Allí está ella, nuestra bruja, trabajando con noso- 
tros y luego marchándose a hacer Dios sabe qué 
Cosas.» 

Todos reímos; personalmente no creí que fuera 
más que una broma hasta que John Johnston, de la 
BBC, me telefoneó. Deseaba producir un film sobre 
brujería y el Daily Herald había decidido dedicarme 
un artículo de página entera. Como periodista, yo no 
ignoraba qué sería un buen reportaje. El momento 
parecía propicio para presentar a la brujería no ya 
como misterioso vestigio de la Edad Media, sino como 
elemento vital en la vida de una mujer del siglo xx 
que participaba activamente en la Vieja Religión. 

La película sobre brujería salió muy bien. Luego, 
apareció el reportaje del Herald, trastornando mi 
vida y la de mi aldea. Los turistas siempre habían 
circulado tranquilamente por la aldea. De pronto, 
autobuses especiales comenzaron a descargar enor- 
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mes multitudes, que venían para observar mi casa 
desde cerca: “invadieron mi hogar, y sin marcharse 
con las manos vacías. Gradualmente, casa y jardín 
fueron devastadas por los cazadores de recuerdos. 
Peor aún fue la invasión de periodistas del mundo 
entero que sobrevino. Al mismo tiempo, una docena 
de fotógrafos recorría el pueblo y examinaba mi casa, 
piedra por piedra. Los periodistas detenían a los ni- 
ños de camino hacia la escuela preguntándoles si les 
complacía pertenecer a la familia de una bruja. Lite- 
ralmente, me hicieron prisionera. Brian, mi marido, 
demostró en la emergencia un temple excepcional. 
Su imponente presencia bloqueó la puerta de la casa, 
durante meses, apartando a los periodistas excesiva- 
mente fastidiosos, y ordenando las entrevistas para 


que pudieran hacerse en un orden más o menos 


razonable. 

La tienda quedó casi paralizada. El teléfono había 
sido monopolizado por conferencias desde todos los 
rincones del mundo. Los únicos momentos de inti- 
midad con que podía contar eran mis escapadas al 
lavabo. Los equipos de la TV americana hicieron to- 
mas de la tienda y de mi persona. El señor Hotfoot 
Jackson, mi grajo mascota, era el único que se ale- 
graba de verlos. Un equipo periodístico de Bavaria 
pasó una semana entera, preparando un documental 
de largometraje sobre los distintos períodos de mi 
ajetreada vida. 

También hubo un diluvio de parasicólogos del 
mundo entero, deseosos de realizar experimentos. En 
algunas ocasiones cooperé con ellos, pero la inten- 
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sidad de sus demandas llegó a tal extremo que tuve 
que ponerme firme, aclarando que era una trabaja- 
dora y que vivía del sudor de mi frente. Pero nadie 
estaba interesado en tan prosaicas explicaciones. 

Los solemnes sicólogos alemanes hormigueaban 
por el pueblo. Conocían bastante bien los temas bru- 
jeriles, pero no cesaban de preguntarme si había 
pasado una infancia feliz. Esto solía enfurecer a mi 
madre, quien murmuraba: «Qué creen, ¿que soy una 
de esas mujeres que pegan a sus hijos?» Jamás va- 
cilé en presentar a estos hombres a mi propia fami- 
lia. Consideraba que un marido apuesto, dos hijos 
inteligentes y respetuosos, una madre y un padre, y 
unas pocas tías, podían demostrar mejor que nada 
la felicidad de mi vida familiar. 

Al acercarse el mes de octubre, el frenesí aumen- 
tó. Todo el mundo deseaba hacer un programa sobre 
las brujas modernas para la fecha de Halloween. 
Periódicos de primera línea me ofrecieron grandes 
sumas por los derechos intelectuales sobre una pe- 
lícula relacionada con la brujería, donde yo ocuparía 
el papel central. Tuve que rechazar estas ofertas, 
pues nuestros ritos son secretos. ] 

En la última noche de octubre, tuve la dudosa 
satisfacción de comprobar que treinta y tres esta- 
ciones diferentes trasmitían programas sobre bru- 
jas. Los que no habían logrado obtener entrevistas 
exclusivas, desenterraban películas antiguas y graba- 
ciones. El programa «especial» de la BBC, hacia la 
medianoche de Halloween, presentó una entrevista 
con el señor Hotfoot Jackson y yo en nuestra biblio- 
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teca. Lo que más me satisfizo fue comprobar que la 
BBC había violado su propia prohibición de emitir 
noticias sobre fenómenos psíquicos y brujeriles. 

El clímax tuvo lugar hace cinco años, en Hallo- 
ween. Yo debía partir hacia nuestro Sabbat de media- 
noche, y los niños me avisaron que estábamos rodea- 
dos de periodistas. Los estudiantes de la Universidad 
de Southampton habían organizado, por su parte, una 
«Caza de brujas» proclamando jocosamente que esta- 
ban dispuestos a seguir mis pasos hasta nuestro lu- 
gar de reunión. Tras examinar lo que estaba ocu- 
rriendo en el pueblo, ideé un plan con ayuda de mi 
marido y mi hijo mayor, Stephen. 

El lugar de reunión se encontraba a unas seis 
millas de nuestro hogar. Mi marido pidió prestado 
un coche, ya que el nuestro era demasiado conocido, 
y lo llevó a un desolado paraje del bosque, ubicado 
a una milla de nuestra casa. Pero yo debía desplazar- 
me desde allí hasta el coche. Con la ayuda de mi hijo 
menor, Julian, actuando como guardián, logré esca- 
par a través del follaje de nuestro jardín, cruzando 
por otro jardín vecino, y llegando sana y salva a los 
confines del bosque. Como de costumbre, vestía una 
característica capa, porque me agradaba llevarla, y 
además podía envolverme en ella mientras andaba 
por entre los brezos. Sólo al salir de mi casa, com- 
prendí, que con tales atavíos, podían identificarme 
fácilmente. | 

A todo esto, los niños habían preparado una espe- 
cie de muñeco ubicándolo junto a la ventana de un 
cuarto que estaba casi a oscuras. Cada tanto, un 
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miembro de la familia, movía un poco el muñeco, 
que desde cierta distancia se me asemejaba. Cuando, 
a las once y quince de la noche retiraron el muñeco, 
yo me encontraba ya a bordo del coche. Mi marido 
me llevó, dejándome a una milla del lugar estable- 
cido para el Sabbat; tuve que recorrer la distancia 
restante a pie. 

Aún había posibilidades de que me descubrieran, 
pero también habíamos previsto esta eventualidad. 
Mucha gente, desde luego, conocía mi capa, pero 
nadie sabía que yo poseía dos capas idénticas. Mi 
hijo mayor descendió del coche junto a mí. Stephen 
debía rodear el bosque por el camino principal, por 
espacio de una milla, al cabo de lo cual su padre lo 
recogería. Yo, por mi parte, recorrería un breve tra- 
yecto por el camino principal hasta llegar a una 
parte donde conocía un estrecho sendero, que con- 
ducía al lugar de reunión. Los estudiantes descubrie- 
ron a mi hijo, con la capa volando a la luz de la 
luna, y creyeron que se trataba de mí. Comenzó la 
persecución. Debió sorprenderles, sin duda, la ines- 
perada velocidad pedestre de las brujas de la foresta. 
Mi hijo era un atleta sobresaliente, y en esta ocasión 
se superó a sí mismo. Yo esperé en los confines del 
bosque hasta que desaparecieron los rumores de la 
«Caza» y luego me dirigí tranquilamente hacia el lu- 
gar de reunión, sin encontrar obstáculos en mi mar- 
cha. La Luna estaba alta en el cielo, y pronto me 
encontré rodeada por mis amigos, quienes me espe- 
raban con ansiedad. Unos pocos habían sido seguidos, 
pero todos llegamos al Sabbat, lo que dice mucho en 
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favor de nuestra agilidad y decisión. Hacia las tres 
de la mañana, terminada nuestra reunión, regresa- 
mos tranquilamente a nuestros hogares, ya no había 
necesidad de ocultarse. Mi marido me esperaba en el 
punto preestablecido, y me llevó en coche a casa. 
Unos pocos periodistas merodeaban aún por allí, 
pero estaban más cansados que yo. 
Una de las cosas maravillosas de todo Sabbat es 

que suele comunicarme un profundo estado de eufo- 
ria y alegría. 


El pueblo bullía en interés por la brujería, pero 
mi tienda se había convertido en un mero rincón 
para curiosos y coleccionistas de autógrafos. Apare- 
ció un nuevo tipo de turista que no deseaba colec- 
cionar recuerdos antiguos, sino objetos baratos. A un 
emprendedor comerciante le dio por confeccionar 
«muñecas brujitas» y se instaló con su caravana en 
el bosque, cerca de mi casa. Al cabo de pocos meses 
había empleado a varias mujeres para fabricar más 
y más muñecas, y su comercio marchaba viento en 
popa. Una tienda local lanzó al mercado unas joyas 
de fantasía, que exhibían motivos brujeriles, desper- 
tando también mi admiración por su olfato comer- 
cial. La industria hotelera se benefició considerable- 
mente de todo este movimiento, pero yo seguía sin 
poder llevar una vida normal en el seno de mi comu- 
nidad. Se me había hecho imposible reunirme con 
mis amigos o beber una copa en la hostería. Ya no 
había paz en el somnoliento pueblo de Bursley, ca- 
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rente de estación ferroviaria y fácilmente olvidable 
por la ausencia de medios públicos de transporte. 
Ahora, era difícil encontrar un hueco para estacionar 
el coche a varias millas de la aldea. 

Muchos me preguntaron por qué no vendía obje- 
tos «brujeriles» en mi propia tienda, pero yo me 
negué sistemáticamente. Si otros deseaban ganar di- 
nero gracias a la notoriedad que había obtenido la 
aldea, de acuerdo, pero aquello no era para mí. 

La brujería era un aspecto dominante de mi vida, 
pero estrictamente con carácter religioso, no como 
aventura comercial. No me arrepiento de haber adop- 
tado esta posición. No me negaré a admitir que sur- 
gieron nuevas tentaciones, tal como predijera Aleis- 
ter Crowley. Hubiera sido muy fácil revelar algún 
secreto del círculo a los periódicos, dejar que la com- 
pañía cinematográfica visitara el lugar de nuestro 
Sabbat, beneficiarme con la publicidad personal. Sólo 
que mi propia conciencia jamás me lo hubiera per- 
donado. Sin embargo, comencé a comprender que 
Aleister Crowley se había encontrado con tentacio- 
nes verdaderamente irresistibles. 

Aunque los comerciantes de Bursley se ufanaban 
por su flamante prosperidad, el propietario de mi 
vivienda era la excepción. Este individuo también 
estaba empleado como jefe del correo local, y se 
dolía constantemente del molesto aumento de cartas 
y telegramas que debía administrar. Desaprobaba la 
extraordinaria abundancia de turistas. Sin embargo, 
la venta de sellos postales y fotografías —su propio 
negocio— también había salido favorecido por la 
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transformación: todos deseaban enviar a sus amigos 
y parientes una postal desde Bursley, especialmente 
si estaba autografiada por mí. Además, el propietario 
de la casa donde yo vivía era un pilar de la parro- 
quia local. Para Navidad, extraía de alguna parte la 
cuota habitual de su espíritu cristiano. De modo que, . 
junto a la pila de correspondencia habitual, un día 
me llegó un obsequio especial del propietario: una 
nota donde declaraba que no me renovaría el con- 
trato, y que sólo disponía de seis meses para hacer 
otros arreglos. 

Estaba comenzando una nueva versión de la casa 
de brujas. La antigua historia volvía a repetirse. Re- 
cordé a Lady Castlereagh, la infortunada confidente 
de Carlos 1 en el siglo xv y a Molly Leigh en el xv1r, 
y ahora yo, en el siglo xx. Las máximas persecucio- 
nes contra nuestra familia parecen sucederse cada 
trescientos años. Por un momento, deseé haber na- 
cido en otra época. Una vez más, las proféticas pala- 
bras de Aleister Crowley, la promesa de tentaciones 
y duras pruebas que sacudirían mi vida, resonaron 
en mi mente. 

En todos los tiempos, los perseguidores han in- 
tentado negociar con las brujas: la Iglesia ofrecién- 
doles la posibilidad de renegar de la Vieja Religión. 
El Estado, extrayéndoles secretos políticos o la dela- 
ción de sus compañeras. Al cabo de tantos siglos de 
historia, las cosas no parecían haber mejorado y yo 
estaba preparada para lo peor. 

Después de Navidad, pero antes de caer en la 
cuenta de que el tradicional espíritu navideño se ha- 
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bía disipado por completo, me comuniqué con el due- 
ño para preguntarle si renovaríamos el contrato. 
Siempre había abonado la renta puntualmente, invir- 
tiendo fuertes sumas en la decoración de mi casa y 
mi tienda y comportándome como puede comportar- 
se cualquier buen inquilino. El propietaro me confe- 
só que su decisión nada tenía que ver con mi com- 
portamiento, y después de alguna insistencia por mi 
parte, llegamos al fondo del asunto. 

—Si usted denuncia públicamente a la brujería 
—dijo— tal vez renueve su alquiler. Ésta era una 
aldea tranquila, ahora, la gente me telefonea para 
saber si pueden encontrarla a usted, y los turistas 
nos molestan constantemente. 

Allí estaba, otra vez, el viejo espíritu negociador, 
alzando su fea cabeza desde las páginas de la histo- 
ria. No tan espectacularmente como antes, pero con 
la misma fuerza. Para que la Iglesia la absolviera, 
Juana de Arco sólo debía renunciar a sus «goces»; 
Lady Castlereagh sólo debía denunciar el nombre de 
los políticos que la habían consultado; en cuanto a 
mí, sólo debía renunciar a la brujería. ¿Nuestros do- 
lorosos momentos de tentación eran acaso idénticos? 
Yo tenía una ventaja con respecto a Juana de Arco 
y Lady Castlereagh, había leído historia, ya sabía 
que toda bruja, tras sucumbir a sus perseguidores, 
había sido siempre traicionada. Me torturé pensando 
en todas las cosas que estaban en juego: el futuro de 
los niños, mi propia y feliz existencia en New Forest. 
En alguna parte, el fantasma de Aleister Crowley se 
debía reír ante mi tormento. Como toda persona que 
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al ahogarse, recorre toda su vida de un vistazo, vi 
yo la mía en aquel momento. Las primeras charlas 
sobre brujería durante mi niñez, la iniciación que 
me maduró espiritualmente; New Forest, donde ha- 
bía vivido durante tanto tiempo; el vicario local, 
quien jamás me visitó; la comunidad, que me apre- 
ciaba; la cordial Policía local. Un punto sobresaliente 
volvía una y otra vez a mis reflexiones, la iniciación 
en la Garganta del Lobo y la voz de mi anciana pa- 
riente, diciéndome que la vida de una bruja no es 
fácil, y que si deseaba volverme atrás debía hacerlo 
en aquel instante. De modo que mi oportunidad ya 
había pasado. La vida en New Forest, tal vez había 
sido sólo una falsa seguridad. Todo el tiempo me 
había sentido feliz y tranquila, mientras el propie- 
tario esperaba la caducidad del contrato para pre- 
sentarme su ultimátum. No discutí con aquel indi- 
viduo, en realidad no tenía alternativa. Era ya impo- 
sible volver la espalda a la brujería, aunque consideré 
seriamente aquella idea. Me averguenzo de aquellos 
momentos de debilidad, al recordar la forma en que 
la brujería me sostuvo en el pasado, y cuando pienso 
que lo seguirá haciendo durante toda mi vida. Cuan- 
do dejé al propietario, me sentí síquicamente más 
fuerte de lo que había estado durante mucho tiempo. 

Las noticias se difunden con facilidad en los pe- 
queños pueblos, y muy pronto la aldea se dividió en 
dos campos, uno favorable al propietario y el otro 
respaldándome con más energía de la que hubiera 
esperado. Sé que, noche tras noche, se ha discutido 
sobre el caso en la taberna del pueblo. Los más afec- 
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tados eran mis clientes habituales: tomaron la noti- 
cia como una ofensa personal hacia ellos. Desde las 
universidades. me llegaron cartas de estudiantes, ofre- 
ciendo realizar una «sentada» en el pueblo si podía 
serme de alguna utilidad. Efectivamente, se me pre- 
sentaron algunos piquetes, pero les persuadí de que 
no era necesaria ninguna manifestación estudiantil. 
El dibujante de la BBC, «Oz», solía poner fin a su 
programa nocturno con las últimas noticias sobre el 
Propietario y la Bruja. Los periódicos informaron du- 
rante semanas enteras sobre los acontecimientos, 
paso a paso y hora a hora. Como en todas las gue- 
rras, no habría un vencedor, aunque creo haber 
obtenido algún punto en materia de dignidad. Co- 
mencé a vender mi mercadería de stock para cerrar 
la tienda. Y tanto me absorbió esta actividad que 
olvidé una cosa importantísima. Había escrito un 
libro, titulado A fool and a tree («Un tonto y un 
árbol»), cuya publicación era inminente. Curiosamen- 
te, el libro versaba sobre mi amor por New Forest; 
cuando recibí las pruebas de galeradas, encontré por 
sorpresa que el último capítulo describía todo lo que 
estaba ocurriendo en aquel momento. Había detalla- 
do mis sentimientos por verme obligada a dejar el 
amado bosque, y me preguntaba —en aquellas pági- 
nas— adónde iría el año entrante. Sin embargo, no 
recordaba haber escrito aquel capítulo. Varias veces 
en mi vida he redactado artículos en estado de tran- 
ce, exponiendo a veces temas eruditos que no me 
hubiera atrevido a tocar en condiciones normales. 
El último capítulo del libro, sin duda, había sido 
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escrito en tal situación. Creo que este pequeño mila- 
gro me ayudó a aceptar la contingencia. 

Si debía abandonar New Forest, que siempre ha- 
bía creído sería mi hogar permanente en este mundo, 
era evidente que los poderes invisibles que goberna- 
ban mi vida me reservaban algo mejor. En New 
Forest me había encontrado siempre hostigada por 
las preocupaciones de mi tienda de antigúedades y 
los estudios de TV, sumadas a la necesidad de rea- 
lizar mis trabajos síquicos, que por sí solos basta- 
rían para mantener ocupada a una persona. Había 
llegado a una encrucijada de mi vida. Pero aún no 
estaba segura de la resolución que debía tomar. 
A todos aquellos que me consultaban sobre sus pro- 
blemas, les había enseñado a saber esperar. Ahora, 
yo misma debía ser paciente. 
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Un día, recibí una llamada telefónica. A shop in 
ihe High street («Una tienda en la calle High») un 
libro que escribí sobre mi carrera como comerciante 
en antigiiedades, había sido vendido a una editorial 
americana. Á esto se debía aquella conferencia desde 
Nueva York: me preguntaron si podía volar hasta 
América, con todos los gastos pagados, para presen- 
tarme en el programa de TV «Para decir la verdad». 

Aunque no parecía cosa práctica abandonar mi 
tienda a mediados de abril para dirigirme a Nueva 
York, me encogí de hombros, hice las maletas, em- 
paqueté mi vieja máquina de escribir y volé a Nueva 
York. 

Bajé en el aeropuerto Kennedy en un día brumo- 
so. El aeropuerto parecía un pantano, y me desilu- 
sionó no ver los fabulosos rascacielos neoyorquinos. 
Para decirlo con moderación, me sorprendió la recep- 
ción que me aguardaba en el aeropuerto. Atravesé 
la Aduana con velocidad, ante la perpleja expresión 
del funcionario que vio en mi maleta una carpeta 
titulada «Los hechizozs, y cómo hacerlos». Me condu- 
jeron a la sala de prensa, allí me esperaban los pe- 
riodistas y las cámaras de TV. Pronto comprendí, 
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que en los distintos medios de comunicación social, 
nadie sabía nada sobre brujería. Intenté explicarles 
que yo era uná autora que venía a publicar mi nuevo 
libro. Pero sólo les interesaba el hecho de que yo 
era una bruja, que les tenía francamente intrigados. 

—Autores, los hay por docenas —dijo un alma 
bondadosa—; pero, ¡diantre, una bruja que escribe 
libros... eso es diferente! 

Me formularon preguntas sobre Salem: ¿creía yo 
que las personas acusadas habían sido, realmente, 
brujas? Les dije que algunas lo eran, pero que todo 
el asunto había sido una maniobra de motivaciones 
políticas. Esto causó sensación entre los reporteros. 

¿Conocía brujas americanas? Desde luego que sí. 
Nuevas expresiones de sorpresa. ¿Estaba dispuesta 
a nombrarlas? No, no lo estaba, porque la religión 
era una cuestión privada de cada individuo. 

—¡La brujería, una religión! Nunca lo hubiera 
creído —murmuró uno de los periodistas. 

No tuvieron que insistirme mucho para que yo 
me lanzara a explicar la Vieja Religión; pronto ad- 
vertí que les interesaban los temas más bien sensa- 
cionales. | 

—¿Qué hay sobre el vudú y la Magia Negra? —pi- 
dieron prácticamente a coro. 

—Esto es lo que yo digo, ¿qué hay? —repliqué—. 
El vudú es un culto religioso que proviene del AÁfri- 
ca y fue importado al Nuevo Continente por los es- 
clavos. q 

Aquello fue un error de mi parte. A los america- 
nos no les gusta recordar esta parte de su historia. 
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Los periodistas se lanzaron a una polémica sobre la 
Magia Negra. | 

—Usted sabe mucho sobre la Magia Negra —me 
espetó acusadoramente un individuo. | 

—Desde luego —repuse—, no soy una ostra. 
¿Cómo puede una combatir las fuerzas oscuras si 
no sabe dónde están? 

Comenzaron a inspirarme compasión. Lo que co- 
nocían acerca de la Vieja Religión cabía en unas bre- 
ves líneas. Les brindé una pequeña lección básica, 
sintiéndome casi apenada cuando terminó la entre- 
vista. Una nueva sorpresa me esperaba. Llamé a un 
taxi y el conductor saltó de su asiento, abriéndome 
la puerta en un ademán de cortesía que no volvería 
a repetirse en Nueva York. 

—Usted es Sybil —dijo—. He visto su fotografía 
en los periódicos, mi hija le ha escrito a Inglaterra, 
jamás creerá que estuvo en mi taxi. 

Durante todo el viaje a Nueva York me habló so- 
bre su hija y los niños de su hija, y sobre el bebé 
que esperaba, y que le planteaba grandes problemas 
económicos. ¿Creía yo que sería un varón, dado que 
todos los niños anteriores habían sido niñas? Le 
respondí que ojalá tuviera lo que deseaba. Era un 
hombre tan agradable que si yo hubiera sido un 
hada bondadosa en lugar de una bruja, le hubiera 
ofrecido tres deseos, además de la propina. Cuando 
llegamos al «Hotel Victoria», sentí que al menos po- 
día contar con un amigo en aquella jungla de ce- 
mento. A | 

Tan pronto como puse pie en mi habitación, sonó 
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la campanilla del teléfono. Era la jefa de relaciones 
públicas de la editorial. Se excusó por no haberme 
encontrado en el aeropuerto, pero anunció eufórica- 
mente varias entrevistas periodísticas para el día si- 
guiente. Faltando tres días enteros para mi presen- 
tación en el programa «Para decir la verdad», estaba 
condenada a pasar mis largas horas en el hotel. Un 
reportaje tras otro llenaron mi tiempo. El New York 
Times dedicó mucho espacio a mi llegada, pero olvi- 
dó mencionar mi nuevo libro, cosa que enfureció a 
la señora de la publicidad. En todas las entrevistas, 
lo más frustrante radicó en separar la Vieja Reli- 
gión del concepto americano de brujería, que parecía 
girar en torno a la idea de Magia Negra. Casi lamenté 
no poder ofrecer unas cuantas recetas de pociones 
eróticas y métodos para destruir al enemigo, entre 
otras bobadas sensacionalistas que los reporteros 
querían presentar a sus lectores. Me sorprendió par- 
ticularmente la ignorancia de la Vieja Religión de- 
bido a que los nativos originarios de América, los 
indios, eran bastante adeptos a la brujería. La men- 
ción de los indígenas produjo las mismas miradas 
torvas que lo del tráfico de esclavos. Yo recordaba 
que Alaister Crowley había estado en América, pero 
no recordaba mucho sobre este tiempo de su vida. 
Su nombre saltó durante la conversación y yo comen- 
té que le había conocido. Esto intrigó a los periodis- 
tas, ahora seguros, de que si yo había conocido al 
hombre más malvado del mundo, debía formar par- 
te del movimiento de los Magos Negros. Dediqué al- 
gunas palabras descorteses a su espíritu, por el pro- 


DIARIO DE UNA BRUJA 153 


blema que había originado, maravillándome que le 
recordaran con tanta claridad. Eso, al menos, debió 
halagar su vanidad. 

—¿Cuál es su actitud hacia el cristianismo? —era 
una de las preguntas más frecuentes. 

—Mi actitud hacia cualquier religión, se basa en 
que sus seguidores deben tratar de vivir dentro del 
marco de sus enseñanzas. En mi religión, así lo hago, 
y creo que todos necesitamos una religión. Sencilla- 
mente, no creo que importe el nombre que ésta reci- 
ba. Eso es todo. 

—¿Cree usted en Dios? 

Ésta era siempre una pregunta incisiva. 

- —Creo en un Ser Supremo. No puedo decir que 
pueda creer en un Dios que anduvo sobre esta tie- 
rra —repliqué—, pero los judíos también consideran 
que el Mesías aún no ha llegado. Yo dudo de que 
necesite venir a nosotros, porque el Ser Supremo 
siempre está aquí. 

—¿Le molesta que la conozcan como una bruja? 
—fue una de las preguntas que más me sorprendió. 

—No, desde luego que no. Una bruja es sólo una 
seguidora de la brujería, así como un cristiano es 
un seguidor del cristianismo. 

Yo ignoraba que, en América, el término «bruja» 
tenía connotaciones muy negativas, y sin duda les 
habré impresionado como una entrevistada por de- 
más inocente. 

—¿No sería mejor cambiar de nombre? —pre- 
guntaron. 

—No veo por qué. Si la gente otorga una mala 
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connotación a una palabra, esto no significa que el 
término deba ser alterado. Lo que debe cambiar es 
la comprensión del problema. 

A pesar de todo, la mayoría de los periódicos pre- 
sentaron magníficamente el reportaje. Los artículos 
variaban desde una presentación veraz de las pre- 
guntas y respuestas, tal como se habían pronunciado 
textualmente, hasta algunos intentos cómicos que 
fracasaron rotundamente, ya que el tono humorís- 
tico no es precisamente el punto fuerte de los pe- 
riodistas americanos. 

Cuantos más reportajes se publicaban, más exte- 
nuante se tornaba mi vida. 

La gente comenzó a invadir el hotel, solicitando 
verme, y esto se hizo frecuente durante el día y la 
noche, pues Nueva York es decididamente una ciu- 
dad donde nadie duerme. Era imposible escapar. Si 
abandonaba la habitación, una pequeña multitud me 
esperaba en la planta del hotel, reconociéndome con 
facilidad; si me quedaba en mi pieza, el teléfono co- 
menzaba a sonar locamente. Me sorprendió la gran 
cantidad de enfermos que se comunicó conmigo. La 
falta de tiempo me impidió atenderles. Acaso, para 
bien. De lo contrario me hubiera visto en dificulta- 
des con la ley y las asociaciones médicas. Cuando re- 
cuerdo mi ingenuidad de entonces, tengo un escalo- 
frío. 

En Inglaterra, la gente solía verme con la espe- 
ranza de aliviar sus dolores. Perpleja, advertí que en * 
América los curadores síquicos son considerados so- 

lamente como una forma de ahorrar dinero. Cierta 
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llamada telefónica inició mi educación en esta ma- 
teria. A 

—¿Por qué me ha telefoneado? —pregunté. 

—Vea usted: si voy a un médico gastaré mucho 
tiempo en la sala de espera y mucho dinero en la 
consulta. He oído decir que usted no cobra un cén- 
timo. 

También descubrí que la gente que visitaba a 
los curadores síquicos, abonaba sumas mucho más 
pequeñas que las que requería cualquier tratamiento 
más ortodoxo. Esto explicaba la proliferación de pre- 
suntos curadores síquicos en América. Las peque- 
ñas pagas de cinco y diez dólares por consulta, se 
acumulan con facilidad, especialmente cuando el cu- 
rador organiza terapéuticas colectivas, cosa que me 
resulta inconcebible. En cuanto a mí, cada paciente 
individual consumía preciosas horas de mi tiempo, 
horas que, traducidas a términos económicos, me 
habrían convertido en la persona más cara de 
Europa. 

. Nunca había oído hablar de los «lectores profe- 
sionales» hasta que llegué a Nueva York, y me en- 
contré con una enorme sorpresa cuando docenas de 
personas comenzaron a telefonearme, solicitándome 
que «leyera» para ellos. Algunos iniciaban la conver- 
sación con la observación ideal para encrespar mi 
temperamento irlandés. 

—Me han dicho que usted es una famosa adivina 
—decían—. Me gustaría que me leyera el futuro. ¿Qué 
utiliza usted, los naipes o la bola de cristal? 

—Ni lo uno ni lo otro —solía responder—; no soy 
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una adivina y carezco de bola de bristal. Colecciono 
naipes del Tarot, pero prefiero jugar al bridge. 
En estas ocasiones, la conversación solía inte- 
l rrumpirse bruscamente. Comencé a estudiar deteni- 
| damente los periódicos y diversas revistas de si- 
| quismo. 
| | Así me enteré de que miles de siquiatras cobra- 
ban tarifas regulares por su consulta. Sin salir del 
hotel durante tres días, acabé por formarme una 
imagen nueva de la vida americana, contraria a lo 
que yo había escuchado y aceptado. Bastante me 
costó convencer a los americanos de que la brujería 
era una religión, una fuerza positiva y benéfica. Me 
indignaba su pretensión de utilizar el culto brujeril 
para sus propósitos egoístas; comencé a sentirme 
como los gitanos cuando un gorgio se les aproxima 
y les pide que utilicen en su favor algún hechizo. 
Sencillamente, las cosas no funcionan de esta ma- 
nera. 

Mi mentalidad práctica me dijo que si sólo un uno 
por ciento de las personas que acudían a mí, visita- 
ban realmente a otros siquiatras, muchos america- 
nos estarían ganando fortunas con el pretexto del 
siquismo. 

En Inglaterra, mis pacientes me presentaban ca- 
sos difíciles. Todos necesitaban ayuda de veras. En 
América, me encontré con un fenómeno distinto. Las 
mujeres sofisticadas, aparentemente aburridas de su 
vida, van de un lector a otro, más que nada para ma- 
tar el tiempo. Muchas me plantearon, por teléfono, 
problemas que ellas mismas hubieran resuelto con 
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un poco de reflexión. Desde luego, si hay personas 
que consideran a los siquiatras como una especie 
de entretenimiento, deben pagar por él. Por mi par- 
te, prefiero entretenerme con la televisión, la radio 
o el teatro. 


Mi creencia de que Nueva York era una ciudad 
sofisticada y civilizada en comparación con las de- 
más capitales del mundo, se desmoronó muy pronto. 
Había visitado todas las otras grandes ciudades del 
mundo sin hacer nunca un secreto de mi adhesión 
a la brujería, pero jamás se me había preguntado 
con tanta insistencia. La cosa no me resultaba sólo 
sorprendente, sino también fastidiosa. 


Mi descubrimiento más triste fue una especie de 
profunda corriente de odio, que se puso de mani- 
fiesto en muchos de quienes me telefonearon. Man- 
tuve conversaciones interminables con personas que 
odiaban a sus padres, madres, suegros, vecinos, in- 
cluso a sus propios hijos. Esto me impresionó pro- 
fundamente y la única pregunta que pude formular- 
les fue «¿por qué?» Un hechicero de la oscura Africa 
se habría sentido más a gusto que yo en estos mo- 
mentos. 


El natural interés de toda bruja por la Magia, la 
impulsa a investigar las leyes naturales, con la idea 
de beneficiarse de ellas, empleándolas constructiva- 
mente. Veo pocas diferencias entre la Magia y la 
Ciencia, exceptuando la ventaja de que, a mi juicio, 
la primera lleva a la segunda. Sin embargo, en Amé- 
rica, casi todos enfocan su interés hacia la Magia 
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Negra y las fuerzas negativas. Este problema me 
ha quitado el sueño durante mucho tiempo. 

Me encantaba salir de mi habitación de hotel. Du- 
rante mis-exploraciones de Nueva York, me llamó 
la atención el detalle de que todas las grandes igle- 
sias estaban llenas de gente. Al leer sus nombres, 
recibí una nueva sorpresa: parecía existir una secta 
diferente en cada calle. Mis recorridos por Nueva 
York me permitieron advertir que todas las grandes 
religiones han extraído de la esencia de la Vieja Re- 
ligión —o sea la brujería— lo que les vino en gana, 
negando lo que no les complacía. Me pregunto qué 
proporción del espíritu y las enseñanzas originales 
de las grandes religiones permaneció intacta. Me 
sorprende que los seres humanos se hayan conforma- 
do de una versión diluida de algo tan vital como la 
religión. 

* La propia misa es un típico ritual de Magia Blan- 
ca. Su propósito consiste en transformar la materia 
en divinidad, y la misa ha sobrevivido en una forma 
que yo describiría como operación cardinal de Ma- 
gia Talismánica.-Otra cuestión que me impresionó en 
América, fue que todas las personas que me consul- 
taban podrían haber planteado sus problemas a sus 
sacerdotes. Ahora estoy más segura que nunca de 
que las religiones ortodoxas no se comunican real- 
mente con sus adeptos, a pesar de la abundancia de 
iglesias. Tal vez esto pudiera resolverse a través de 
un renacimiento de la Vieja Religión Oculta llamada 
brujería. El sentimiento religioso, al buscar sus 
fuentes genuinas, conduce a los elementos básicos de 
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la Vieja Religión. Es muy importante que la brujería 
sea considerada como religión y no como una va- 
riante de la Magia Negra. 

La brujería mira de frente los hechos, acepta el 
bien y el mal que existen dentro del hombre, y reco- 
noce que éste no puede identificarse con la imagen 
del Dios encarnado. Creo que las brujas ven clara- 
mente la realidad de la vida porque no se dejan hos- 
tigar por las limitaciones que el hombre ha incorpo- 
rado a las otras relaciones, particularmente el temor. 
Nuestra religión trata de comunicar los secretos prác- 
ticos de la sabiduría a sus seguidores, y aunque el 
largo período de su secreto ha limitado la difusión 
de dicha sabiduría, el conocimiento aún existe al al- 
cance de todos quienes desean adquirirlo. 

Durante mis días neoyorquinos, sentí una com- 
pleta y deprimente ausencia de fuerzas espirituales 
por todas partes. El materialismo parecía haber se- 
pultado la fe, destruyendo toda esperanza en las 
gentes que yo iba conociendo. No me atrevía a pen- 
sar en las consecuencias de este escepticismo. 

Cuando llegó el momento de presentarme en el 
programa «Para decir la verdad» me sentía más de- 
primida que al recibir el ultimátum para abandonar 
mi casa de New Forest. Este último episodio había 
afectado a mi ego personal. Nueva York representa- 
ba un golpe casi mortal a mi alma síquica. 

El programa de televisión fue un gran éxito. Gané 
varios cientos de dólares, que me permitieron que- 
darme en América durante algunas semanas. Habien- 
do llegado tan lejos, deseaba descubrir qué clase de 
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Magia existía en estos parajes. Pronto comenzaron a 
solicitar mi presencia para dar conferencias en las 
ciudades de la Costa Este. 

Fue en Boston donde descubrí el primer indicio 
de una Magia americana. Allí me encontré con una 
nueva sensación de espiritualidad. Tal vez, persona- 
jes como Emerson y Thoreau han dejado parte de 
sus espíritus trascendentales en aquella ciudad. El 
abismo que separaba a New Forest de América, se 
estrechó en Boston. Me sentí como en casa, aliviada, 
con renovada fe y esperanza recuperada. 

Fue en Boston donde hice mis primeros amigos 
americanos. Me invitaron a los estudios VBZ para 
participar del Bob Kennedy Contact Show, un pro- 
grama desconocido en Inglaterra. Profesionalmente, 
me interesaba ver cómo se compaginaba el espacio. 
Hasta hoy, Bob insiste en llamarme «la hechicera 
feliz» y me convertí a partir de aquel reportaje en 
una especie de bruja exclusiva de la emisora. 

Me alojé en casa de Marcia Moore, una de las me- 
jores especialistas en Yoga del mundo occidental. 
Estaba profundamente interesada en todas las cues- 
tiones ocultas. Su encantadora casa, rodeada de ár- 
boles en Concord, me recordaba a New Forest. En 
realidad, la primera impresión de esta casa me hizo 
asociarla con el bosque de New Forest, pues su estilo 
mezclaba con aire metafísico los detalles hindúes, 
chinos y japoneses. Los orientales siempre han sabi- 
do que las casas tienen «espíritus». Cuando la gente 
que habita una vivienda es feliz, los «Fung-Shui» (es- 
píritus) se muestran también felices, y ayudan a man- 
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tener la paz. También puede ocurrir lo contrario: 
una casa con mal espíritu puede afectar a sus habi- 
tantes. Creo que la casona de Concord tenía mucho 
de Fung-Shui, tal vez porque se alzaba en medio de 
los bosques donde habían andado Emerson y Tho- 
| reau. Después del show de Bob Kennedy, tuve mu- 
a cho tiempo libre para explorar Boston. Harvard me 
recordó a Cambridge, y conocí a muchos estudiantes 
7 y profesores. Un día, me eligieron la «bruja más co- 
] jonuda del mundo». Supongo que era un cumplido. 
En Boston comenzó mi nueva educación, proba- 
a blemente por su contraste con la seudosofisticación 
| de Nueva York. El ocultismo tenía un significado 
real para los bostonianos que conocí: no lo veían 
como un camino instantáneo. Con espíritu estudian- 
til hablaban de sus propias aventuras ocultistas y las 
comparaban con las mías. Lo importante era que to- 
dos mostraban mentalidades abiertas, y formulaban 
preguntas honestas que yo respondía lo mejor posi- 
ble. No sólo demostraban interés en la brujería, sino 
que conocían bien su relación con la Vieja Religión. 
No padecí, en Boston, la frustración de explicar mis 
| creencias desde un principio. Desde luego, hubo dis- 
| cusiones, pero siempre de tipo constructivo, enca- 
| minadas a saber más y más sobre la brujería en las 
distintas partes del mundo. Los bostonianos no se 
limitaban a ver a la brujería como un incidente pin- 
toresco de Salem. 

Naturalmente, también conversamos de Magia 
Negra. La veían desde la perspectiva correcta. Como 
un arte vil, la faceta negativa del ocultismo. La men- 
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ción de Alaister Crowley no escandalizó a nadie. Me 
alivió el no encontrarme con el comentario habitual: 
«Oh, ese hombre... el sujeto más malo del mundo.» 

Cada sábado, un grupo de niños llegaba hasta mi 
casa y solicitaba verme. Marcia distribuía frutas y 
galletitas, y los niños pedían su autorización para 
quedarse a conversar. A veces, se reunían tranquiia- 
mente en el bosque, frente a la casa, y yo salía a en- 
contrarles, para sentarme sobre un viejo tronco de 
árbol y hablarles de New Forest. Muchas veces me 
sentí como una vieja narradora gitana. «Cuéntanos 
sobre las brujas», pedía:uno, y yo iniciaba mis rela- 
tos. He amado mucho a los niños de Boston. Me hi- 
cieron” “preguntas más sensatas “que j 
periodistas. 

A raíz de estas espontáneas reuniones con los ni- 
ños, fui invitada a disertar frente a los profesores de 
la academia de Boston. Uno de ellos me telefoneó, 
diciendo que los niños no hablaban más que de sus 
visitas a la casa de Concord; puesto que los docentes 
no podían visitarme, ¿por qué no los visitaba yo a 
ellos? Fue una conversación formidable. No diría con- 
ferencia, porque la cordial reunión tuvo un tono mu- 
cho más informal. Los maestros se mostraron tan 
interesados en la brujería como sus alumnos. Ha- 
blamos sobre la historia brujeril, la causa de que 
fuera una sociedad secreta, los recibos de las sinies- 
tras leyes represivas y arcaicas, la brujería moder- 
na. Posteriormente, muchos maestros y alumnos vi- 
sitaron New Forest, y creo que allí les recibieron tan 
gratamente como yo fui acogida en Boston, Me in- 
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vitaron de guía para numerosas giras por Inglaterra, 
sobre todo en los sitios asociados con prácticas má- 
gicas como Glastonbery, las tierras del rey Arturo, 
Salisbury, Stonehenge y mi adorada New Forest. 

Marcia había rodeado un claro de su paradisíaco 
bosque de árboles. Un día, comenté que el lugar pa- 
recía ideal para reuniones brujeriles. Estaba aislado 
y existía incluso una gran roca justo en el centro, 
indicadísima para hacer las veces de altar natural. 

—Creo que, en el fondo, siempre lo he pensado 
—respondió Marcia—. Algún día podríamos fundar 
aquí un círculo. No habrá un grupo completo de 
brujas y brujos durante años, pero por fin, cuando 
se integre el núcleo, podrían reunirse aquí. 

Una noche de abril, Marcia, su marido, un fun- 
cionario de la sección egipcia del museo de Boston y 
yo, dedicamos el círculo. Empleando el viejo athal- 
ma de mi abuela, ya desgastado por el uso, consa- 
gramos aquel pequeño trozo de tierra de Concord. 
Algún día, un nuevo círculo brujeril se reunirá allí, 
y sin duda, será el primero del siglo que exista en 
Massachusets. 

A principios de mayo, Bob Kennedy dijo que 
deseaba participar en una sesión espiritista, y Mar- 
cia le invitó a su casa. La idea no me seducía por- 
que no soy espiritista. Nunca me ha interesado eso 
de sentarse a una mesa, a la espera de que los espí- 
ritus envíen mensajes. Sinceramente no creo que los 
espíritus anden merodeando, dispuestos a ofrecer 
mezquinos consuelos a los vivos. Tuve que acostum- 
brarme a la idea de que esta ocupación es muy po- 
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pular en América: los golpes misteriosos y mesas 
voladoras, representan, al menos, fenómenos concre- 
tos, y esto agrada a los americanos. Dado que todos 
habían sido tan agradables conmigo en Boston, me 
dispuse a olvidar mis prejuicios y accedí a dirigir la 
sesión. | 

Las brujas creemos que los espíritus se comuni- 
can con nosotros cuando ellos juzgan necesario, por 
lo tanto, no les convocamos. Sencillamente, mante- 
nemos ciertos canales internos abiertos, para reci- 
bir e interpretar correctamente cualquier mensaje 
que se nos envíe. Creo que los espíritus observan el 
mismo principio que los mismos productores teatra- 
les de Hollywood: «No nos llame. Nosotros le lla- 
maremos.» 

Concurrieron a la sesión varios miembros de los 
estudios VBZ, algunos profesores universitarios, la 
familia de Marcia y un grupo de amigos. El marido 
de Marcia estaba fuertemente interesado en los 
asuntos ocultos de toda naturaleza, pero a la vez era 
un personaje concreto y de mentalidad científica. Le 
gustaba que los experimentos fueran difíciles, y 
aquella noche estaba inspirado. 

—Hay una vieja mesa, muy pesada, en el estudio, 
usémosla. 

Junto con otros tres hombres, cogió la mesa y la 
trasladó al salón de estar. Tuvieron que esforzarse 
para moverla, era, por cierto, muy pesada. Cada uno 
de los presentes comprobó que no podía moverse fá- 
cilmente y que no producía crujidos ni vibraciones. 

Siempre rechazo la oscuridad para las sesiones, 
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especialmente cuando se trata de una Operación ex- 
perimental; de modo que dejamos encendidas las 
luces. | 

Después de varios minutos sentados en la mesa, 
con las yemas de los dedos ligeramente apoyadas 
sobre la tabla de madera, el monstruoso mueble 
comenzó a crujir, y de pronto, se sacudió hacia los 
costados. Varios comenzaron a inquietarse, incluyen- 
do a Bob Kennedy, y cuando la mesa se desplazó 
bruscamente en su dirección, Bob decidió sentarse en 
un lugar más seguro Para contemplar el espectáculo. 
Tomó nota de los mensajes recibidos, algunos de 
naturaleza íntima, relacionados con las personas que 
había en la habitación. Cuando Marcia y yo estába- 
mos en la mesa, ésta oscilaba y giraba enloquecida, 
atenuándose sus movimientos cuando nos alejába- 
mos nosotras dos. Por fin, minutos antes de la me- 
dianoche, la profunda concentración que reinaba en 
la habitación se rompió por obra de los ladridos de 
unos perros. 

—No sé de quién son esos perros —comentó Mar- 
cia—. Sólo conozco un perro en esta zona. 

La casa estaba lejos del vecino más cercano, y al 
final de un camino sin salida. El estruendo de aque- 
lla jauría era tan molesto que no podíamos concen- 
trarnos. 

—Sybil, ¿no puedes acallarlos? 

Me dirigí a la puerta y lancé un característico lla- 
mado. El ruido se interrumpió en el medio de un 
aullido. 

—Dios mío —dijo Bob—. ¿Qué diablos hiciste? 
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Tenemos muchos problemas con el aullido de 
los zorros en el bosque de New Forest —repliqué 
simplemente—. Mi abuela me ha enseñado a llamar- 
los de este modo. Siempre da resultado. 

Bob recuerda el incidente de los perros, con más 
fervor que los acontecimientos de la sesión. 

Pasé horas idílicas en Concord, pero luego llegó 
mayo y encontré que debía regresar a Inglaterra para 
supervisar la clausura de mi tienda de antiguedades. 

_Vuelve a casa —dijo Marcia—. Presiento que 
muy pronto estarás de regreso en América, definiti- 
vamente. 

La idea me pareció inconcebible. Todavía tenía 
un empleo en los estudios ingleses de televisión. 
¿Oué haría una bruja campesina en un vasto país 
como éste?, me pregunté. 

—Todos quieren que des conferencias —dijo Mar- 
cia—. Vuelve y haz una gira. 

Regresé a Inglaterra. De nuevo en New Forest, 
trabajé duro para cerrar mi tienda. Era como ple- 
gar una parte de mi vida. Me sentía otra vez niña, 
enfrentada a un enorme rompecabezas y sin saber 
dónde colocar la próxima pieza. Debía iniciar una 
nueva vida en alguna parte, fuera de New Forest. 

Me decidí a regresar al Nuevo Continente. Los ni- 
ños debían quedarse a estudiar en Inglaterra, pero 
yo podía viajar a América, para establecer una nue- 

va forma de vida para todos nosotros. 

Cuando ultimábamos los preparativos de la par- 
tida, llegaron docenas de gitanos, con pequeños ob- 
sequios y ramos de flores; todos sabían que yo via- 
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jaría a América. No les dijimos adiós, pero cada gi- 
tano al marcharse me brindó la antiquísima  bendi-. 
ción romaní ontigo, se- 
Ñora.» 

—<9D_AMOr y suerte me.s de viajar.a 
alquier.ri l.amiverso. Son los mejores com- 
pañeros de viaje que conozco. 
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CAZA DE FANTASMAS 
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Una vez radicada en América, tuve la sensación 
de encontrarme en un país asomado al borde de la 
conciencia síquica, pero sin saber hacia dónde ir, 
O si realmente debía ir hacia alguna parte. Por to- 
das partes veía revistas sobre astrología y ocultismo. 
Jamás había soñado que pudiera acumularse, publi- 
carse, venderse y leerse tal cantidad de informacio- 
nes cada semana y cada mes del año. En mi corres- 
pondencia aparecía una abrumadora cantidad de in- 
vitaciones, formuladas por grupos que estudiaban las 
actividades síquicas. Algunos no eran más que ob- 
vias añagazas para robar a la gente su dinero. Entre 
otras ofertas, recibí una de lecciones sobre astro- 
proyección, es decir el procedimiento por el cual el 
espíritu se separa del cuerpo. Sé por experiencia que 
este proceso es extremadamente peligroso. Tales ex- 
periencias requieren algo más que un curso por 
correspondencia para que una persona pueda afron- 
tarlas con éxito. Los prospectos que ofrecían, en diez 
lecciones, el dominio de las fuerzas supremas o la 
comunicación instantánea con la divinidad, me pro- 
ducían una profunda depresión. Particularmente 
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cuando echaba una ojeada a los precios de aquellas 
estafas. E 

Recorriendo Nueva York, descubrí que virtual- 
mente en cada esquina se ofrecían consejos y aseso- 
ramiento sobre problemas del corazón, de la mente, 
de la salud, de los negocios. A pesar de todo, la 
gente me parecía descontenta e infeliz por las calles 
de la gran ciudad. 

Cuando uno acude al médico o a su abogado, no 
le sorprende que el profesional en cuestión le soli- 
cite el pago de sus honorarios, supongo que lo mismo 
cabe para el especialista síquico o adivino del futu- 
ro. Sin embargo, recuerdo que los médicos chinos 
solían cobrar sus honorarios sólo según los resulta- 
dos. Creo, que si el mismo sistema se adoptara en 
Nueva York, muy pocos siquiatras podrían sobrevi- 
vir. En New Forest, las personas interesadas en las 
investigaciones síquicas se ganaban la vida con sus 
profesiones. Aunque sus facultades mentales supo- 
nían un aspecto fundamental de la vida, a nadie se le 
ocurría fijar un letrero a la puerta de su casa. En 
Europa aceptamos el fenómeno de las personas ca- 
paces de «ver», sin otorgarle una importancia ex- 
traordinaria, ni ver en él un medio de vida. 

De nuevo me hostigaron los buscadores de curio- 
sidades, enterados por los periódicos de que yo re- 
sidía ahora en los Estados Unidos. Muchos me soli- 
citaban entrevistas, sorprendiéndose de que yo no 
mantuviera un libro de citas, distribuyendo mis con- 
ferencias de media hora a lo largo del día. Á veces, 
cuando sentía que una persona necesitaba verdade- 


DIARIO DE UNA BRUJA 173 


ramente ayuda trataba de brindársela. Pero si hu- 
biera recibido a todos los que me solicitaban habría 
sufrido mucho en pocas semanas. | 

En un momento determinado me encontré tan 
atascada como una oficina de alcohólicos anónimos. 
Me mudaba de un apartamento a otro, en mi deses- 
perado esfuerzo por hallar la paz y escribir sin per- 
turbaciones. Era desagradable llegar a mi hogar y 
encontrar el corredor de mi apartamento lleno de 
personas que me esperaban. De alguna manera, me 
incluyeron en una lista de celebridades publicada 
por cierta organización neoyorquina, con lo que mi 
vida se hizo casi imposible. 

Fue durante este período críticamente feliz de 
mi vida —tras mudarme a ocho apartamentos dis- 
tintos en otros tantos meses— cuando Hans Holzer 
se puso en contacto conmigo. A Hans le llaman el 
Cazador de Fantasmas. Yo le conocía, y nos había- 
mos hecho amigos a través de cartas y llamadas te- 
lefónicas. Cierta noche, a la hora de las brujas, me 
telefoneó y mantuvimos una larga conversación de 
casi dos horas. Me ofreció convertirme en su asocia- 
da, para una investigación sobre los fenómenos sí- 
quicos. Él sería el parasicólogo encargado de dirigir 
las investigaciones, mientras yo actuaría como su 
médium oficial. Me aseguró que todo lo que hicié- 
ramos sería filmado o grabado para que siempre exis- 
tiera un registro oficial. Hans pensaba escribir uno 
o más libros sobre nuestras aventuras. Yo no cobra- 
ría emolumento alguno, pero se me pagarían todos 
los gastos de bolsillo y viaje. Desde aquella noche 
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hemos estado vagabundeando. Tuve oportunidad de 
conocer toda América, y de frecuentar dimensiones 
alternativas de la conciencia, que no hubiera cono- 
cido sin ayuda de Hans. | 

Así como el señor Rolls necesitaba al señor Royce, 
así como Gilbert precisaba de Sullivan, Hans y yo 
debíamos formar un equipo. Pocos días después de 
nuestra conversación telefónica conocí personalmen- 
te a Hans y su esposa, la bella condesa Catalina Bu- 
xhoeveden, descendiente de Catalina la Grande de 
Rusia, en su apartamento de Nueva York. Se desa- 
rrolló entre nosotros una gran amistad, mucho más 
allá de la requerida por nuestra investigación. Estos 
lazos afectivos fueron importantes para nuestro tra- 
bajo dadas las circunstancias íntimas en las que nos 
encontramos durante nuestros numerosos viajes. 

Desde luego, los periodistas encontraron fasci- 
nante la alianza del Cazador de Fantasmas con la 
Bruja de New Forest, aunque hubo que explicarles 
que lo de cazar fantasmas no era un proyecto para 
divertirse, sino una investigación seria encaminada 
a probar la supervivencia después de la muerte. 

Hay algo infinitamente triste en todo fantasma: 
casi siempre se trata del espíritu perturbado de al- 
guien que halló una muerte trágica y repentina, inte- 
rrumpiendo su misión en la vida. En estos Casos, El 
espíritu se siente impulsado a llamar la atención so- 
bre sus padecimientos. Lamentablemente, los espec- 
tros utilizan medios extraños para llamar la atención, 
con lo que suelen molestar a los vivos. Por ejemplo, 
la actriz June Havoc, tenía un fantasma llamado «la 
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hambrienta Lucy» quien cada noche a las tres pro- 
ducía un tremendo estrépito, con lo que June llegó 
al borde de la crisis nerviosa por falta de sueño. 
Todos los periódicos comentaron nuestra investi- 
gación en la casa de la señorita Havoc. Nuestras acti- 
vidades fueron filmadas y presenciadas por trece es- 
cépticos, incluyendo al columnista Earl Wilson y su 
esposa; Paul Hahn de la asociación de periodistas de 
Norteamérica, varios historiadores y diversas perso- 
nalidades de radio y televisión. Creo que fue la pri- 
mera transmisión en televisión —color— de un tran- 
ce profundo. A los médiums no les agrada, por lo 
general, trabajar con luz, y mucho menos bajo las 
poderosas luces de la televisión en color. Nunca tuve 
este problema: una vez que experimento cierta sen- 
sación y me «deslizo», nada puede perturbarme. 
Siempre me preguntan cómo me siento antes y 
después de un trance, lo curioso es que no siento 
nada: -no recuerdo lo sucedido. Al principio, solía 
preguntarle a Hans sobre lo ocurrido en cada se- 
sión, pero con el tiempo he llegado a una especie 
de desinterés. Sólo quiero saber si la sesión resultó 
fructífera, si los investigadores recogieron hechos 
útiles para su trabajo. Sin embargo, después de 
cada trance experimento un estado de euforia. Todos 
mis sentidos se agudizan durante varios días. Puedo 
ver las cosas con extraordinaria claridad: una pe- 
queña grieta en el techo, los filamentos en el pétalo 
de una flor. Mi oído está tan agudo que alcanzo a 
percibir e individualizar las voces de cada persona 
en el murmullo callejero. Hoy en día, intento des- 
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cansar después de cada trance profundo, regresando 
paulatinamente a la vida normal. Varias veces he te- 
nido dificultades para salir del estado de trance pro- 
fundo. La primera vez, esto ocurrió en Cincinatti, 
donde unas cuarenta personas se reunieron a mi al- 
rededor, dentro de una gran casona. No pude recu- | 
perarme con mi rapidez habitual. Estaba muy fati- 
gada. Habíamos realizado un gira extensísima, con 
trances casi todos los días. Ahora sé que debo des- 
cansar un poco entre una sesión y otra. 

En materia de investigación, Hans no es un pa- 
rasicólogo fácil. Se comporta como un fiscal acusa- 
dor. Trabaja en forma científica y minuciosa. En 
principio, conduce toda la investigación preliminar, 
le presentan centenares de casos, que investiga uno 
por uno antes de llamarme. Por ejemplo, examina 
a todos los testigos, incluyendo un análisis grafoló- 
gico, para comprobar que son dignos de confianza. 
Sólo al cabo de este arduo trabajo decide si existe 
o no un caso válido de fenómenos síquicos, que no 
puede explicarse en términos físicos. Entonces, co- 
mienza el experimento. 

Casi nunca sé a dónde vamos. Sencillamente, me 
llama y dice: «prepárate». Tengo suficiente confian- 
za en él como para saber que el caso valdrá la pena. 
Esto es, que brindará elementos probatorios sobre 
la supervivencia después de la muerte, susceptibles 
de una evaluación objetiva. 

Sin embargo, los experimentos me ocasionan al- 
gunos momentos embarazosos. Muchas veces, en 
reuniones sociales me formulan preguntas que no 
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puedo responder, por la sencilla razón de que no re- 
cuerdo jamás dónde hemos estado. 

Hans y yo hemos viajado largamente para con- 
cretar nuestras investigaciones síquicas, realizan- 
do juntos numerosos programas de radio y televi- 
sión. Afortunadamente, ambos sabemos tratar a los 
periodistas agresivos, que buscan el tono polémico, 
humorístico o ligeramente escéptico. Hans es un 
auténtico erudito, y yo tengo cierta veteranía en es- 
tos lances. No recuerdo que ningún periodista me 
haya puesto en un apuro serio, aunque en América 
debí acostumbrarme al hecho de que los buenos 
modales no son tan frecuentes como en Inglaterra. 
En la televisión británica, la grosería es desconocida: 
el periodista, cualquiera sea su posición con respec- 
to al tema, es siempre cordial, y sólo la exposición 
del tema es lo que emplea para atraer el interés 
del público. 

Cuando debía presentarme en el show de Les 
Crane, soporté ataques de una deliberada rudeza, 
pero al final del programa comenzó a manifestarse 
mi conciencia síquica. Experimenté una repentina 
compasión por Crane, ya que vi que el primero de 
marzo del año entrante no podría dirigir su progra- 
ma. Anuncié esto en antena, para indignación del 
entrevistador y diversión de la prensa. Efectivamen- 
te, el señor Crane fue suspendido en la fecha indi- 
cada por mí. 

Hans se comporta muy cordialmente con los en- 
» trevistadores agresivos. Cuando comienza a hurgar en 
su formación cultural, encuentra terreno sólido. 
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Aunque le conocen como parasicólogo especializado 
en fenómenos fantasmales, es uno de los primeros 
expertos numismáticos del mundo, académico de 
lengua japonesa y científico de múltiples intere- 
ses. Si dependiera de la caza de fantasmas para su 
supervivencia, estaría en bancarrota, lo que a mi 
juicio habla en su favor. Siempre he creído en la 
integridad de las personas que invierten dinero para 
solucionar sus propias pasiones. Ni Hans ni yo he- 
mos ganado un solo céntimo con nuestras investiga- 
ciones. Cierto es que Hans ha publicado libros sobre 
estas aventuras, y que yo misma también escribo, 
aunque casi nunca sobre fenómenos síquicos. 

Hemos recorrido medio millón de millas en Amé- 
rica y Europa, y siempre llevándonos bien, lo que 
pone de manifiesto la solidez de nuestra amistad. 
Muchas de nuestras aventuras tuvieron lugar en Ir- 
landa. Conozco bien esta tierra: se trata de un país 
donde el pulso de la vida se halla adormecido. Hans, 
un acuariano, desea moverse siempre con rapidez, y 
se impacienta cuando no logra atravesar sesenta mi- 
llas en otros tantos minutos. En Country Clare, como 
huéspedes del alcalde Blakwell, hubimos de sopor- 
tar un torturante viaje en barca, desde un islote cos- 
tero a otro. De ser fantasma, creo que yo habitaría 
en la isla familiar del alcalde Blakwell: ni un intré- 
pido cazador de fantasmas como Hans, podría ale- 
jarme de aquellos parajes. | 

La isla del alcalde Blakwell, estuvo a punto de 
convertirse en un acuoso Waterloo para Hans. Tuvo 
problemas para abordar la pequeña barca y descon- 


DIARIO DE UNA BRUJA 179 


fió desde un principio del anciano que la conducía. 
Llegamos a la playa de la isla. Catalina y yo salta- 
mos de la barca, y esperamos que el marinero ayuda- 
ra a bajar a Hans. Cargado de cámaras y magnetófo- 
nos, el valiente cazador de fantasmas estuvo a punto 
de perder pie. 

Comenzamos a escalar la abrupta pendiente de 
los acantilados. Se trataba de una isla asombrosa. 
A lo largo de los años, las poderosas olas del mar 
habían torturado y socavado las rocas, imprimién- 
doles formas extrañas. Al coronar el acantilado, en- 
contramos, para mi sorpresa, una antigua iglesia en 
ruinas. 

Comencé a merodear por los alrededores como es 
mi costumbre, cual perro de caza que olfatea su 
presa. Al instante sentí algo más que la magia de 
una isla encantada. No podía comprender por qué 
una iglesia de proporciones obviamente considerables 
había sido construida en este minúsculo islote. Unas 
pocas tumbas antiguas indicaban la presencia de un 
viejo cementerio. El viejo marinero me observó 
cuando yo me incliné sobre una cruz. «Mi hijo yace 
ahí mismo —dijo—, y también yo lo haré.» Parecía 
muy tranquilo y contento con respecto a su futuro 
sitio de reposo. 

Como es usual en nuestras investigaciones, yo 
nada sabía sobre el lugar hacia donde nos dirigía- 
mos. De pronto, toda la historia de la isla se me apa- 
reció y dejé de verla como una ruina. 

—Hay un pasaje secreto a la derecha —dije con 
total certeza—. Conduce directamente hacia la playa. 
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Todos los miembros del grupo se desplazaron ha- 
cia donde yo señalaba, aunque sólo podían ver allí 
una tupida masa de arbustos y malezas. Comenzamos 
a escarbar con las manos, arrancando las raíces, y al 
cabo de un rato hallamos una abertura cuya existen- 
cia el alcalde Blakwell juró desconocer. 


Yo seguí escarbando, echada en el suelo entre la 
tierra y las ramas secas. 

—Cuidado, tal vez haya ratas —me advirtió el 
alcalde Blakwell. 

Pero, ¿cómo podría repugnarme una rata en una 
isla encantada como aquélla? Por último, mis dedos 
tocaron un gran hueso, lo extraje, y comprobamos 
que se trataba del fémur de un ser humano. 


Evidentemente, durante mi exploración yo había 
caído en una suerte de conciencia crepuscular: ha- 
bía experimentado un trance, relatando la historia 
de la isla. Hans, aunque complacido, declaró que 
debía realizar exhaustivas investigaciones antes de ve- 
rificar mi descripción, y que a su tiempo conocería- 
mos los resultados. 


Decidí llevar el fémur a casa para mi hijo Julián, 
quien todavía estudiaba en Inglaterra y tenía un ávi- 
do interés escolar en la colección de tales rarezas. 


Coloqué el hueso en la parte superior de la male- 
ta, donde un oficial de las aduanas de Su Majestad 
lo inspeccionó solemnemente. 

—¿Lleva usted vino, licores, perfumes? 

—Nada —repliqué. 

—¿Qué es esto? —preguntó selendo el fémur. 
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—Es sólo un obsequio para mi hijo, un hueso hu- 
mano que hallé en County Clare. 

El guarda aduanero me miró con la sabiduría de 
un hombre que sabe que los turistas hacen cosas ex- 
trañas, y trazó una cruz de tiza a la maleta, volvién- 
dose hacia el otro aduanero. 

Me pregunto qué hubiera dicho si le hubiera ex- 


plicado que se trataba de un trofeo obtenido duran- 


te una cacería de fantasmas. 

Recientemente, ha habido ocasiones en que me he 
resistido a las investigaciones que requieren tran- 
ces profundos; solicité a Hans que buscara otro mé- 
dium, pero al parecer, es muy limitado el número de 
personas que pueden realizar estos trabajos. Aunque 
constantemente me resisto a proseguir las investiga- 
ciones y juro que me retiraré, Hans me presenta nue- 
vos casos, asegurándome que valdrán la pena; siem- 
pre tiene razón. 

Creo que las universidades americanas deberían 
conceder más importancia a la investigación síqui- 
ca. Si alguna fundación se ocupara de nosotros, po- 
dríamos avanzar con más rapidez en el conocimiento 
de las extrañas fuerzas que actúan en el mundo. 

En cuanto a mí, debo funcionar como ser huma- 
no al margen de mis afanes como médium. Amo todo 
lo que la vida puede ofrecer. Llevo una activa vida 
social, que debo descuidar con frecuencia a causa de 
las misiones que me encomienda Hans. Hay mil libros 
que quiero leer, mil piezas musicales que quiero es- 


cuchar, cómodamente sentada en mi sillón. Pero, so- . 


bre todo, debo ganarme la vida como periodista, y no 
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puedo explicar a mi director que el artículo llegará 
tarde, porque la última caza de fantasmas me ha 
fatigado. | 

Desde luego, soporto centenares de bromas sobre 
los fantasmas. No me importa porque yo misma veo 
el aspecto cómico de mi personalidad. Sin embargo, 
hay algo que me subleva: algunos amigos suponen 
que gano fortunas gracias a la caza de espectros. Ja- 
más he recibido un céntimo, en ninguna parte del 
mundo, por mis investigaciones. Sólo trato de contri- 
buir al conocimiento de la supervivencia después 
de la muerte. 

Naturalmente, cuando realizamos una película es- 
pecial, cosa que nos solicitan con frecuencia, recibo 
estipendios según las tarifas de los sindicatos corres- 
pondientes. Creo ser la única bruja cazadora de fan- 
tasmas en el mundo, que se halla afiliada a los sin- 
dicatos. 


Y 


ASTROLOGÍA MI PRIMER AMOR 


E 
> 


La astrología ha sido mi primer amor, desde los 
tiempos en que mi abuela dibujaba signos planetarios 
en los pasteles, y mi padre me llevaba a largas cami- 
natas contándome historias sobre las estrellas y sus 
constelaciones. Si hoy pudiera hacer realidad un 
deseo —las brujas también tenemos derecho— qui- 
siera retirarme a algun pacífico paraje campesino, 
para poner en orden mis investigaciones astrológi- 
cas. Veinticinco años de notas acumuladas, recogidas 
en quince países diferentes, representan una conside- 
rable masa de trabajo de investigación. 

La astrología es hoy para mí, una combinación de 
hobby, profesión y gran placer. En la ciencia astroló- 
gica encuentro todos los elementos de la excitación: 
emociones humanas, conducta, acontecimientos his- 
tóricos y el desafío de interpretar los complicados ele- 
mentos que intervienen en cada carta astrológica. 
Hoy en día, ya no me entusiasma la realización de 
horóspocos personales. Francamente, la vida de la 
mayor parte de la gente es tediosa, y este tedio se 
refleja en las aspectaciones astrológicas. Pero el ori- 
gen de los hechos históricos se descubre con claridad 
cristalina a la luz de la astrología. 


E 
: 
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| 
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Cuando viajé a Francia, para iniciarme en la bru- 
jería, el Sumo Sacerdote del círculo resultó ser un 
maduro caballero chino. Poseía una tienda de anti- 
guedades en Niza, pero dedicaba la mayor parte de 
su tiempo al estudio de la astrología occidental, 
hindú y china. Aún envidio su biblioteca zodiacal, y 
los grabados que poseía. A la vez que me ayudaba a 
comprender las implicaciones de la brujería como 
religión, este caballero me indujo en la comprensión 
de senderos astrológicos que de otro modo hubiera 
perdido. Me encanta escarbar viejas bibliotecas y 
librerías, en busca de antiguos documentos astroló- 
gicos, pero en la actualidad ya son pocos los que 
pueden encontrarse. 

Sería erróneo suponer que todas las brujas tie- 
nen interés en la astrología, tan erróneo como creer 
que todos los astrólogos son brujos. Muchos astró- 
logos famosos de la actualidad, se estremecerían ante 
tal concepto. Sin embargo, a mi parecer que la astro- 
logía y la brujería tienen varios aspectos en común. 
Así como el yoga no es una religión, tampoco lo es la 
astrología. La brujería es el cuerpo religioso que yo 
sigo; la astrología es una de las profesiones que se 
me dan con facilidad. Toda religión indica un cierto 
grado de aceptación de una fe; la astrología nada 
acepta que no pueda ser demostrado. Ambas se dedi- 
can a la búsqueda de la antigua sabiduría y la verdad 
universal. 

La astrología es un sistema que pretende interpre- 
tar las influencias planetarias sobre la experiencia 
humana. Aspira a ubicar al hombre en su situación 
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real dentro del universo, y supone que existe una 
vinculación entre los planetas y el mundo en que vi- 
vimos, entre las estrellas y nuestro medio ambiente. 
Aunque no todas las brujas son astrólogas, uno de los 
pilares de la Vieja Religión estriba en definir este sis- 
tema de armonía, primero dentro de uno mismo, lue- 
go en relación con el medio ambiente, y por último 
con nuestros congéneres. 


Sin embargo, la interpretación astrológica no es 
una habilidad innata como la clarividencia o la per- 
cepción síquica. Se trata de una ciencia antigua, ba- 
sada en las matemáticas. He observado, no obstante, 
que debido a mis facultades síquicas, soy particular- 
mente aguda en las interpretaciones astrológicas más 
delicadas. Cualquier escéptico completo, desprovisto 
de facultades síquicas, puede ser un astrólogo for- 
| midable, y trazar una carta a partir de intrincados 
a | datos matemáticos. La acción de la percepción sí- 
a quica no sólo permite comprender mejor los símbo- 
los astrales, sino establecer una mayor comunica- 
ción con el cliente, desentrañando significados inter- 
nos del horóscopo. 


Muchos astrólogos actuales mantienen un aire de 
misterio sobre su trabajo, con lo que la imagen pú- 
blica de su actividad se ha visto perjudicada. Ante 
todo, la astrología es una ciencia, que no un arte 
místico u oculto. Los primeros comienzos astrológi- 
cos tienen su origen en la Antigúedad, y su desarrollo 
corrió paralelo con el de la ciencia médica. Ambos 
temas necesitan crecer y reformarse mediante un 
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constante replanteo, a la luz de la investigación mo- 
derna. a 

La astrología asoció las distintas partes del cuer- 
po humano con los planetas, y es bastante fácil pro- 
nosticar las enfermedades que pueden afectar a una. 
persona durante su vida, gracias a un somero exa- 
men de su horóscopo. 

El conocimiento de esta ciencia inmemorial toda- 
vía está en plena expansión, aplicándose con crecien- 
te vitalidad a los distintos aspectos de la vida moder- 
na. La astrología bien pudiera convertirse en la cien- 
cia de la era espacial. Pocas veces sorprenden a los 
astrólogos los acontecimientos trágicos como el acci- 
dente astronáutico de 1967. 

Es bueno que el astrólogo moderno relacione su 
ciencia con los hechos más recientes de la fascinante 
era científica en que vivimos, pero debemos tener 
siempre presentes las tradiciones básicas de nuestra 
actividad. La historia demuestra que la ciencia es 
la forma más exacta para conocer el futuro. Mis pro- 
pias investigaciones en la materia me permiten creer 
que debemos elaborar un enfoque mucho más serio 
de la astrología, no sólo para contribuir en la era 
espacial, sino para enriquecer la comprensión de su 
propio lugar en el Universo. Debemos trabajar en 
este contexto, y olvidar aquello de consultar, cada 
mañana, en los periódicos, «lo que las estrellas te 
anuncian». 

Hoy en día, a pesar de las comodidades que nos 
brinda el materialismo, estamos rodeados por perso- 
nas tan inseguras, que la sola idea del futuro les ins- 
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pira un profundo temor. Aunque el hombre es un 
animal pensante, necesita creer que el futuro le re- 
serva algo mejor que el presente, necesita abrigar 
esperanzas para sí mismo y para sus familiares. En 
este tiempo en que «Dios ha muerto», el individuo 
se ve obligado a refugiarse en el futuro como última 
esperanza, en lugar de alimentar un genuino deseo 
de hallar la verdad para sí mismo. Me disgusta ver 
a los astrólogos convertidos en una ruleta barata 
para la distorsionada ruleta del hombre, incapaz de 
lograr un tono de armonía en su propia vida. Lamen- 
tablemente, la astrología barata y comercializada, se 
ha extendido a muchas ciudades de los Estados 
Unidos. 

En el extremo opuesto, hay astrólogos tan serios 
como Galileo o Kepler, convencidos de que la astro- 
logía es un medio clásico para que el hombre se halle 
a sí mismo. 

Comencé a interesarme en los temas astrológicos 
a través de sus posibilidades médicas. Siempre me 
ha fascinado la relación entre medicina y astrología. 
En los últimos años he tenido la suerte de realizar 
algunos experimentos serios con profesionales de la 
medicina. Todavía hay unos pocos médicos que creen 
que lo importante es identificar rápidamente el mal 
que padece su paciente, y que de tal modo podrán 
curarlo antes. Esto es más importante que la obser- 
vación de normas rígidas y métodos clásicos. 

Ningún doctor ha violado su código profesional 
brindándome informaciones sobre los casos clínicos 
o los nombres de sus pacientes. Todo lo que yo nece- 
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sitaba saber era el lugar de nacimiento, la fecha y, en 
lo posible, la hora exacta. A partir de estos datos 
puedo determinar las enfermedades de cada persona, 
y en el momento en que tendrán lugar. Mis amigos 
médicos, tras realizar unos pocos experimentos con 
este reducido núcleo de datos, comenzaron a sospe- 
char que yo había robado la llave de sus archivos. 
Gradualmente, algunos de ellos han admitido que yo 
estaba en lo cierto con mis análisis. 

He investigado quinientos casos de signo Cáncer, 
descubriendo que cada uno de ellos registraba un 
punto astrológico común: Neptuno afligido. Esto, na- 
turalmente, no puede atribuirse a una mera coinci- 
dencia. Si la aspectación negativa de Neptuno fuera 
conocida desde el nacimiento, podrían tomarse me- 
didas médicas, antes de que el paciente contrajera 
una enfermedad grave. 

Las aberraciones sexuales y sus causas pueden 
ser descubiertas por un astrólogo. Un Urano afligido 
o un cuarteto con Saturno y Neptuno en horóscopo 
masculino indican siempre una tendencia homose- 
xual, mientras que las mujeres con problemas eróti- 
cos suelen tener un Venus afligido. La existencia de 
fuertes tendencias criminales también puede prede- 
cirse con facilidad. Todo esto indica que un horós- 
copo temprano equivale a una advertencia útil en la 
vida. Esto nada tiene que ver con el siquismo, y 
una vez despojado de su corteza mística, el conoci- 
miento astrológico resultará de evidente funcionali- 
dad para sicólogos. 

Conozco a muchos médicos actuales que se sor- 
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prenden ante la novedad de que la teoría de la crisis 
hipocrática —en casos de fiebres, enfermedades y 
Operaciones quirúrgicas— tiene origen astrológico; no 
obstante siguen aplicando dicha teoría en su trabajo. 

Andando el tiempo, la astrología hallará también 
su sitio en las cortes judiciales. Descubrí esta posi- 
bilidad cuando hice el horóscopo recientemente libe- 
rado de la prisión, donde le habían condenado a 
sentencia de muerte. El suyo era uno de los casos 
más complicados y enigmáticos de la historia judi- 
cial. ¿Había matado o no a su esposa? Al trazar su 
carta zodiacal, no encontré una sola configuración 
que pudiera indicarle como asesino potencial. Cuan- 
do la vida de un hombre está en juego, y la lógica 
no logra resolver el problema, el estudio de un horós- 
copo personal puede garantizar un veredicto justi- 
ciero. 

Muchos sicólogos pronosticaron que el general 
De Gaulle sería asesinado en agosto de 1966, encon- 
trando todo tipo de pullas por parte de la prensa 
cuando la predicción fracasó. Esto último me sor- 
prendió bastante, ya que al estudiar la carta natal 
del general De Gaulle, empleando la fecha oficial de 
nacimiento, comprobé que el asesinato era inevitable. 
No obstante, los astrólogos saben que muchas perso- 
nalidades públicas no informan correctamente sobre 
su fecha de nacimiento. Un amigo radicado en Fran- 
cia investigó la cuestión, descubriendo una diferen- 
cia de ocho horas entre la hora oficial y la real. Todo 
buen astrólogo evita adivinar, y confirma a toda cos- 
ta las fechas y horas de nacimiento. Obviamente, el 
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astrólogo debe guiarse por un interés más profundo 
que los beneficios económicos, pues ha de orientarle 
la necesidad de hallar la verdad, no para demostrar 
que los demás están equivocados, sino para quedar 
en paz con la propia conciencia y las tradiciones 
científicas. 

Recientemente, una adinerada mujer de negocios 
que visitaba Nueva York me solicitó que le trazara 
su carta natal, insistiendo en que la visitara en su 
hotel, acaso con la esperanza de que yo «le contara 
todo al instante». Esta dama me esperó recostada so- 
bre la cama de su lujosa habitación, y de inmediato 
me dio su fecha de nacimiento. Sin poder contener- 
me, le respondí que mentía. Ella se echó a llorar, pero 
finalmente admitió su mentira. A estas alturas yo es- 
taba fastidiada, pero traté de hacerle comprender 
que, si deseaba obtener un horóscopo correcto, debía 
suministrarme los datos exactos. Tal vez, en este 
caso, mi percepción síquica me advirtió que la mu- 
jer estaba mintiendo. Habría sido lamentable, elabo- 
rar para ambas, un horóscopo completamente inútil. 
Ella comprendió mi punto de vista, aunque le inquie- 
taba que yo conociera su verdadera edad, pues el 
mundo entero la creía varios años más joven. Le ex- 
pliqué pues, que ningún astrólogo revela datos ínti- 
mos de sus confidentes, pues todos nosotros obser- 
vamos una ley no escrita, semejante a la de médicos 
y abogados. Personalmente, redacto fichas de archivo 
en código, para mantener el nivel confidencial de es- 
tos documentos. 

Hace un año, aproximadamente, comencé a cansar- 
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me de que los hombres de negocios me invitaran a 
cenar, para confesarme antes de llegar al plato prin- 
cipal, que lo que deseaban era que «les dijera algo 
de sus vidas». Acabé por comprender, tristemente, 
que todos mis compromisos tenían una segunda in- 
tención. | 


Esto no se limitaba a mis cenas, sino que también 
ocurría con las llamadas telefónicas, pues muchos 
industriales me consultaban sobre sus inversiones 
próximas. De modo que fundé un servicio astrológico 
especial para hombres de negocios. Muchos de mis 
íntimos amigos sacudieron la cabeza creyéndome 
loca. 


—Pero, querida, ¿crees que los empresarios te 
consultarán sobre sus negocios? Estamos en el siglo 
veinte, y esto es América. Todos tienen consejeros 
financieros, nadie confía en el azar. 


Desde luego. Nada debe dejarse librado al azar, y 
la ventaja principal de la astrología radica en que 
elimina la casualidad, y opera sobre el concepto del 
momento oportuno. Una acción ejecutada en el mo- 
mento oportuno produce resultados ideales. Mis nu- 
merosas conversaciones con hombres de negocios, me 
persuadieron de que además de sus asesores finan- 
cieros necesitaban otro tipo de ayuda para obtener 
resultados perfectos. De lo contrario, ¿por qué me 
consultarían tanto? La necesidad existía en forma 


evidente. 
Tan pronto hice el anuncio público sobre mi con- 
sultorio astrológico financiero, sonó el teléfono y una 
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voz conocida me habló. Se trataba del marido de una 
íntima amiga mía. 

—Oye, estas ideas tuyas... —dijo—; bueno, quisie- 
ra consultarte algunas cosillas. 

Discutimos algunos asuntos y luego me dijo: 

—Sybil, no dirás nada a mi esposa de todo esto, 
¿verdad? 

Le aseguré que no lo haría y él me ofreció una 
divertida explicación: aunque me respetaba como as- 
tróloga, temía que su esposa se burlara de él. Meses 
más tarde, encontré a la mujer de mi cliente, ador- 
nada con un enorme y carísimo collar de diamantes, 
que provocaba admiración por doquier; me explicó 
que su marido se lo había obsequiado después de 
redondear un brillante negocio. Sentí deseos de re- 
velarle mi contribución a su nueva joya, pues la 
carta que había preparado para su marido, le había 
permitido actuar en el momento oportuno. 

En la actualidad me dedico a dos formas especí- 
ficas de la astrología: el consultorio financiero ha 
resultado fructífero para mis clientes y para mí. Me 
complace atenderlo porque me agradan los negocios, 
y soy lo suficientemente humana y vanidosa como 
para ufanarme de ser «el poder detrás del trono». 
Sin embargo, es en la astrología médica donde más 
satisfacciones personales obtengo. Cuando pueda to- 
marme unas vacaciones de dos años, integraré mis 
notas acumuladas en un libro que obligará a la pro- 
fesión médica a recordar su propio pasado. 

Un astrólogo europeo que fue también médico 
herborista y de renombre internacional, respondía al 
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nombre de Nicolas Culperer. Vivió desde 1616 hasta 
1654 y es autor de una afirmación que me causa pla- 
cer: «Sólo los astrólogos pueden estudiar medicina, 
y un médico sin astrología es como una lámpara sin 
aceite.» 

Los resultados de la astrología parecen mágicos, 
pero el astrólogo que alienta esta creencia en sus 
clientes no favorece a su profesión ni a sí mismo por 
otra parte. El cálculo matemático, permite ubicar 
cada cosa en su lugar. El especialista puede ver los 
períodos armoniosos o discordantes antes de que 
sucedan porque está adiestrado para reconocer en el 
rutilante movimiento de los planetas ciertos modelos 
que sabe interpretar. El trabajo del astrólogo con- 
siste en traducir sus hallazgos a términos del lenguaje 
más sencillo posible, para que su cliente lo entienda. 
Algunos clientes mostraron cartas natales e interpre- 
taciones astrológicas que les habían sido remitidas 
por correspondencia. Parecían fórmulas matemáticas, 
incomprensibles. De nada sirve decir a un cliente que 
se avecina un período oscuro de su vida porque Sa- 
turno está en ángulo recto con el Sol, en cambio si 
el astrólogo se toma el trabajo de explicar que Satur- 
no es un gran planeta maestro, iniciador de los ofi- 
cios, y que el Sol se identifica con la fuerza vital, 
resultará fácil comprender que habrá dificultades si 
un planeta bloquea la emanación energética solar. 

En astrología se utiliza con frecuencia el término 
«retrógrado». Se refiere a un punto en que el movi- 
miento progresivo del planeta se disimula, en tanto 
que su movimiento retrógrado se acentúa. Esto puede 
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ser de gran utilidad para la persona afectada, pue- 
de permitir «ganar tiempo para considerar una situa- 
ción, estudiar una idea o arribar a soluciones más 
sustanciales, efectivas y perdurables. 

Antes de exponerme sus aventuras y tribulacio- 
nes, mis clientes suelen decir: usted no me compren- 
derá, pues soy muy desafortunado, y en cambio usted 
tiene mucha suerte. 

Sencillamente, no creo en la suerte, así como no 
creo en la coincidencia. Al encontrar un período du- 
doso en mi propio horóscopo lo empleo para descan- 
sar y meditar, en lugar de esforzarme inútilmente. 
Por ejemplo, en 1967, mi horóscopo presentaba malos 
signos para mi salud. No me resigné a enfermarme, 
pero tomé la precaución de no trabajar demasiado. 
Gracias a esto, logré atravesar la primera mitad del 
año sin demasiadas dificultades. 

Como las demás religiones, la brujería no sirve de 
nada, a menos que uno tenga conciencia de que se 
trata de una fuerza vital que actúa en cada minuto 
de su existencia, y no de una protección para asumir 
una vez por semana esperando que solucione todos 
sus problemas. Lo mismo ocurre con la astrología. 
Si es válida, puede funcionar constantemente a lo 
largo de una vida. Cuando alguien me pregunta acer- 
ca de la utilidad de la astrología, sólo puedo respon- 
der que me consta que sirve para hacer nuestra vida 
más armoniosa y liberarnos de tensiones. Los sicó- 
logos, modernos hechiceros de nuestro tiempo, tam- 
bién consideran que la armonía y la descarga de ten- 
siones constituyen el secreto para una vida de éxito y 
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feliz, pero a mi juicio el astrólogo lo logra en menos 
tiempo. No es casual que muchos sicólogos hayan 
comenzado a estudiar astrología. 

El horóscopo es un sumario, el plan de la vida de 
un hombre. En la actualidad, ninguna actividad se 
inicia sin un planeamiento previo de sus posibles re- 
sultados. Los astronautas no se lanzan al espacio sin 
tomar sus previsiones. Los automovilistas, cuando 
realizan un viaje prolongado, estudian detenidamen- 
te los mapas, así como los inversores examinan las 
tendencias del mercado antes de colocar su dinero. 
Pocos productos llegan a las tiendas sin efectuar un 
análisis de mercado. Todas estas formas aceptadas de 
previsión suponen el empleo lógico de un conoci- 
miento debido a la experiencia pasada. ¿Por qué, en- 
tonces, se abstendrá el hombre de utilizar a la astro- 
logía como damero de su propia vida? Las prediccio- 
nes astrológicas señalan tendencias en la existencia 
individual, y el propio horóscopo es semejante al 
mapa que utilizan los pilotos. El propio mapa jamás 
logrará conducir un avión, es el piloto quien empu- 
ña el timón. También usted, lector, es piloto de su. 
propia vida pero sin duda le resultará cómodo con- 
tar con un buen mapa zodiacal. Algunos dicen que el 
hombre cuenta con su libre albedrío, y que nada debe 
restringirlo en este sentido. Estoy de acuerdo con lo 
del albedrío, pero a pesar de la educación y de las 
costumbres civilizadas, el resultado parece consistir 
en una libertad de cometer errores. 

Cualquier individuo puede, desde luego, lanzarse 
a los cielos con un aeroplano sin haber tomado lec- 
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ciones, pero será un tonto si utiliza de tal modo su 
libre albedrío. Como astróloga, intento ayudar a la 
gente a aprovechar oportunidades que no descubri- 
rían por sí solos. Trato de evitar que pierdan su tiem- 
po, metiéndose en vías muertas, que les alejan de 
decisiones fundamentales, les señalo la forma en que 
deben actuar, pues esto es lo único que muestra la 
carta natal. Desde luego, no indica lo que el cliente 
hará concretamente, el libre albedrío es inviolable. 
Así como un consejo bien intencionado suele ser re- 
cibido con indiferencia, uno de los aspectos más tris- 
tes en la vida del astrólogo es saber que muchas 
personas invierten dinero en la confección de un 
horóscopo que luego no utilizarán. La decisión final 
queda librada a la voluntad individual. Las estrellas 
impelen pero no compelen. 

La historia se habría escrito de otro modo, si la 
gente hubiera sabido realizar sus destinos y auténti- 
cas potencialidades. Las tendencias de un niño al 
nacer, que se desarrollan luego como características 
de su personalidad, están subordinadas a la disci- 
plina, la educación, el medio ambiente y la voluntad. 
No pretendemos encontrar en cada persona todas las 
características, tendencias y peculiaridades de su sig- 
no. Pero dichas potencialidades perduran durante 
toda la vida, aunque a veces no aparezcan en forma 
evidente. 

En los horóscopos de muchas personas, existen 
elementos y sucesós que se realizan inevitablemente. 
Tenemos un ejemplo célebre, en la muerte del presi- 
dente Kennedy. Todos los astrólogos eminentes del 
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mundo, con su sensibilidad síquica, saben que la 
inexorable conjunción de Júpiter y Saturno sobre un 
signo de Tierra anuncia tragedia, particularmente 
cuando se trata de un jefe de Estado. Un presidente 
de los Estados Unidos. en virtud de su importante 
cargo, jamás podría emplear su libre albedrío para 
cancelar su viaje a Dallas en una fecha determinada. 
Aunque, lógicamente, si la idea del libre albedrío es 
tan importante como se pretende, la posibilidad no 

debería resultar tan inconcebible. La influencia y las 
circunstancias de las vidas ajenas se sobreimprimen, 
de modo que el destino acaba por predominar sobre 
el libre albedrío. 

Durante la Segunda Guerra Mundial vimos cómo 
una nación entera, al ejercer su libre albedrío, per- 
mitió que un hombre creara uno de los períodos más 
oscuros de la historia. Por otra parte, el horóscopo 
de Adolfo Hitler no tenía, en sí mismo, nada de inte- 
resante, pero al comparárselo con el horóscopo 
personal de Alemania, se hallan extrañas configura- 
ciones planetarias, que sólo podían anunciar una 
tragedia. Recientemente, descubrí el horóscopo del 
gobernador Ronald Reagan, de California, que tampo- 
co es excepcional, pero que resulta significativo cuan- 
do se le compara con la carta natal de California, y 
también cuando se lo combina con el horóscopo na- 
cional de los Estados Unidos. 

Todos los países y razas tienen su puesto en el 
mundo astrológico. Los Estados Unidos, por ejem- 
plo, son una nación Cáncer-Géminis, que para sobre- 
vivir y estar en su mejor forma debe ocuparse de las 
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cuestiones internas más que de las externas. Todos 
conocemos los efectos devastadores de la guerra en 
Vietnam. 

Los líderes de todos los Gobiernos importantes 
derrocados desde 1789 hasta nuestros días, han po- 
seído un fuerte elemento Virgo. Luis XVI, hábil ce- 
rrajero y artesano, hubiera sido más feliz en estas 
ocupaciones que ganándose un puesto en la historia 
como último rey de Francia. Maximiliano de Méjico 
y Nicolás Romanov de Rusia tenían ascendiente Vir- 
go. El asesinato de Nicolás abrió una nueva era en 
Rusia. 

Respecto al presidente Lyndon B. Johnson, el Sol 
forma conjunción con Marte en Virgo, y su ascen- 
diente es Leo, aspectos que para un astróloge sólo 
pueden pronosticar gobiernos tormentosos. Virgo es 
un signo que parece no favorecer a los políticos y 
estadistas, con excepción de la Reina Virgen de Ingla- 
terra, Isabel 1, aunque su ascendiente capricorniano 
le dio el poder necesario para combatir a sus ene- 
migos, mantener una política basada en la pruden-' 
cia y utilizar a las demás personas en forma ven- 
tajosa. | 

Los astrólogos no escriben la historia del mun- 
do, pero saben cómo ésta funciona. Como todos los 
demás profetas, sin embargo, el astrólogo está desti- 
nado a una valoración maycr después de muerto que 
en vida. En noviembre de 1966, durante un programa 
de televisión dedicado al mundo astrológico, tuve 
oportunidad de ponerme en ridículo, cosa frecuente. 
Declaré que estallaría una guerra entre los Estados 
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árabes e Israel, aunque terminaría antes del 18 de 
junio de 1967. Afortunadamente, viví lo suficiente 
como para comprobar mi acierto, pero es indudable 
que todo astrólogo que se atreve a pronosticar acon- 
tecimientos mundiales, debe hacer gala de gran co- 
raje y fe en sus convicciones. 

Juzgo muy necesario que los astrólogos en con- 
junto, recuperemos el sitial honorable que la socie- 
dad nos ha reservado en otros tiempos. Como ocu- 
rrió también con la brujería, la astrología se ha visto 
perseguida y obligada a una actividad subterránea, 
pero este período ya toca a su fin. Astrológicamente, 
ha llegado el momento de recuperar nuestra imagen 
de personas honorables y trabajadoras, a quienes 
nadie debería consultar por la puerta trasera. Hay que 
insistir en que la astrología es una ciencia pura, y no 
una práctica mística. La palabra lo dice todo: astro 
significa estrella, logos significa razonamiento. 

No necesitamos el disfraz de la mística, así como 
el sicólogo no necesita convertirse en adivino. 

Acaso debiéramos recordar a la notable señorita 
Evangelina Adams, quien vivió en Nueva York a co- 
mienzos de siglo. Fue astróloga y síquico y probó 
delante de un juzgado neoyorquino que la astrología 
no era una práctica mágica. Estamos entrando en la 
era de Acuario, caracterizada por el pensamiento es- 
clarecido. La astrología y la brujería pueden hacer 
una contribución a esta nueva era, y a los practican- 
tes de ambas tradiciones les cabe una inmensa res- 
ponsabilidad con respecto a la ciencia y a la religión. 


REENCARNACIÓN 


El momento más importante de mi vida, tuvo lu- 
gar cuando por fin acepté la idea de la reencarnación, 
no ya como cuestión de fe, sino a la vista de las evi- 
dencias suministradas por los experimentos de Hans 
Holzer. La reencarnación se convirtió para mí en un 
hecho y no ya en una creencia. En mis conferencias 
había desarrollado el tema con cierta reserva, pues 
sabía que originaba enormes confusiones, y deseaba 
estar totalmente convencida de la verdad de un aser- 
to antes de exponerlo públicamente. Pero, después de 
mi participación en los numerosos hechos descritos 
por Hans Holzer en su libro, como Yankee Ghosts y 
de The lively ghosts of Ireland, ¿cómo podría resis- 
tirme a la evidencia? La teoría de la reencarnación 
ha existido desde que el hombre apareció sobre la 
superficie del planeta. En el proceso del desarrollo 
humano, llega un momento en que el cuerpo ya no es 
vehículo útil para la evolución del espíritu. Al llegar 
la muerte, el alma y las propiedades sutiles se retiran 
del plano físico. Nada queda ya para sostener al cuer- 
po orgánico que se desintegra en un rápido proceso 
químico. Pero el espíritu subsiste como una pequeña 
fuerza vibratoria que contiene un registro completo 


206 SYBIL LEEK 


de todas las experiencias del cuerpo físico. Una por 
una se eliminan las impurezas, hasta quedar la esen- 
cia pura del espíritu. Los elementos malignos o des- | 
tructivos, acumulados a lo largo de una vida se di- 
sipan. Sólo queda, en la memoria del espíritu, la ca- 
pacidad de discriminar entre armonía y desarmonía, 
bien y mal. 

Como creyente en la reencarnación, no creo que 
la muerte sea un proceso instantáneo. La purifica- 
ción del espíritu insume cierto tiempo y la energía 
individual debe ser absorbida por la energía univer- 
sal. La extensión de este proceso varía, porque de- 
pende de la evolución espiritual del individuo. Si un 
buen modelo kármico se ha mantenido en vida, el 
renacimiento se produce con velocidad. El proceso 
de encarnación parece haber sido planeado en forma 
tal que las cualidades débiles del espíritu se refuer- 
cen, corrigiéndose sus errores en la siguiente encar- 
nación. 

Siempre se plantea la misma pregunta: Si la 
reencarnación es un hecho, ¿por qué no recordamos 
nuestras vidas anteriores? Algunas personas recuer- 
dan cosas, pero así como no recordamos todas y cada 
una de las palabras de cada libro leído, sino tan sólo 
su esencia, lo mismo ocurre con nuestras vidas ante- 
riores. Recordamos lo que necesitamos recordar, y 
lo empleamos cuando es preciso. Muchas personas, 
en estado de hipnosis han rememorado vidas ante- 
riores, algunas, por ejemplo se han expresado en len- 
guas extranjeras que no habían estudiado. La razón 
principal para no recordar exactamente nuestras vi- 
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das pasadas estriba en que la memoria tiene conexio- 
nes físicas que se desmantelan al purificarse el espí- 
ritu. Reconstruir dichas conexiones requiere un enor- 
me trabajo en las frecuencias más altas de la ener- 
gía. Se supone que la mayor parte de la gente es 
receptiva a estas fuerzas vibratorias que les permi- 
tirían interpretar el registro de sus vidas anteriores. 
Muy pocos individuos se encuentran en un estado 
de evolución espiritual lo suficientemente avanzado 
como para soportar la presión emocional que supon- 
dría un recuerdo generalizado de sus vidas pasadas. 
En realidad, el olvido no es sorprendente, pues la 
mayor parte de las personas han olvidado lo que 
hacían en un día determinado, veinte años atrás. 
Cuando llegamos a un estado de evolución espiritual 
en el que resulta preciso recordarlo todo, es indu- 
dable que el olvido desaparece. Mientras tanto, po- 
demos enriquecer nuestra espiritualidad, mediante 
técnicas como el yoga, la filosofía y la toma de con- 
ciencia de realidades superiores. La meditación tras- 
cendental se ha convertido de pronto «en la cosa 
nueva de Occidente». Hasta los propios Beatles la 
utilizan. 8 
Fue en St. Louis, Missouri, donde decidí agregar 
el tema de la reencarnación a mis conferencias. Creía 
encontrarme en un lugar adecuado, pues se trataba 
del mismo salón donde Madame Blavatsky había di- 
sertado, ochenta y cinco años atrás, ante la flamante 
Sociedad Teosófica de St. Louis. He dado muchas 
conferencias en esta ciudad, convocando siempre a 
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públicos numerosos, a pesar de las pegajosas oleadas 
de calor que han hecho célebre a St. Louis. 

Cuando llegó el día de la conferencia sobre la 
reencarnación, el salón estaba lleno hasta los topes. 
Atravesé el recinto, deteniéndome una docena de ve- 
ces para saludar a viejos amigos que estaban pre- 
sentes. En aquel momento, recordé mi llegada a 
Nueva York, cuando un periodista se me adelantó 
diciendo: «Soy de Missouri, de modo que haga bien 
las cosas.» Andando el tiempo comprendí lo que 
aquel joven me había querido decir. 

Los nativos de Missouri sólo creen en las ideas 
concretas y en las afirmaciones verificables y com- 
probadas. Tras realizar numerosas visitas a St. Louis 
y responder a incontables preguntas e interrogato- 
rios, creo haberles convencido. 

Bien. Lo cierto es que aquella noche me prestaba 
a hablar sobre la reencarnación. 

Como de costumbre, carecía de apuntes escritos; 
confiaba en que algún espíritu bondadoso me inspi- 
raría. Sólo pretendía que mi audiencia se retirara 
del salón con algunas nociones sobre reencarnación 
y acaso con el interés y la disposición de apren- 
der más. 

Inicié la disertación con un a fron- 
tal: «Creo en la reencarnación.» Y descubrí que no 
necesitaba dar vueltas al asunto: los experimentos 
con Hans Holzer me habían brindado la confianza 
necesaria, permitiéndome afirmar con profunda sin- 
ceridad que esto era un hecho. Jamás tuve una 
audiencia tan absorta, y hablé durante un tiempo 
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muy superior al que se asigna normalmente a los 
oradores. 

La reencarnación no es más que la ley de la evo- 
lución aplicada a la conciencia individual. Como en 
la evolución material —nacimiento, crecimiento y 
muerte del hombre— existe en la conciencia un pro- 
ceso de comienzo, desarrollo y madurez. Sólo que 
sin fin. El espíritu es nuestro único vínculo con la 
Divinidad, la fuerza sagrada de la vida, y constituye 
la parte indestructible de nuestro ser. A nuestro al- 
rededor vemos, por doquier, evidencias del proceso 
natural: de la semilla sembrada en la tierra vemos 
surgir un retoño, que luego madura, y vemos sus 
hojas, frutos y flores. Del fruto obtenemos una nueva 
semilla, Al año siguiente, volvemos a plantarla, y 
presenciamos la repetición del mismo ciclo. Éste es 
un ejemplo bastante sencillo de la condición indes- 
tructible de la fuerza vital. 

Veamos el vocablo «reencarnación» y considere- 
mos su significado. Volver a «encarnarse», a «incor- 
porarse». No es ilógico suponer que, después de la 
muerte, uno regresa al mundo físico en un nuevo 
cuerpo. La noción de «reencarnación» encierra mu- 
chas ideas que han sido comprendidas por unos po- 
cos individuos de cada generación en todos los paí- 
ses. La propia palabra representa toda una tradición 
filosófica y un estilo de vida, cuya importancia in- 
mediata estriba en que afecta tanto a la vida como a 
la muerte. La filosofía de la reencarnación se basa 
en la evolución gradual del espíritu, a través de for- 
mas sucesivas y renovadas, cada una de las cuales 
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se acerca un poco más a la perfección divina. Al asu- 
mir esta idea de marcha hacia la perfección, opera- 
mos una gran, transformación en nuestras vidas co- 
tidianas, pues debemos procurar que nuestros actos 
no perjudiquen la progresión. No creo —como algu- 
nos— que el hombre pueda reencarnarse en anima- 
les inferiores. Si la perfección reside en la Divinidad, 
es necesario que una purificación eterna adecúe al 
espíritu para su reabsorción en el plano superior. 
Esto parece oponerse a la idea de que uno regrese 
al mundo convertido en culebra, perro, rata o pája- 
ro. La espiritualidad del hombre puede no ser evi- 
dente, pero siempre está allí, como una chispa inex- 
tinguible. 

Dos tercios de las religiones del mundo aceptan 
el hecho de la reencarnación. El culto cristiano la 
condenó, excluyéndola de sus dogmas en el año 553 
A. D., durante el Concilio de Constantinopla. A mi 
juicio, fue éste un acto imperdonable de crueldad 
hacia la humanidad. Desde luego, el cristianismo aún 
habla de inmortalidad, pero al parecer la reserva a 
los pocos elegidos que comparten su credo, y no a la 
humanidad en su conjunto. 

Muchos nos enorgullecemos de nuestra «persona- 
lidad», que es la expresión del yo en el mundo ma- 
terial, y sirve por lo tanto una función semejante a 
la de las ropas. Para quien cree en la reencarnación, 
la personalidad es algo transitorio. Desaparece con 
la suerte. Por otra parte, cc imposible referirse a la 
reencarnación y exponer su significado sin tocar el 
concepto de «Karma». No conozco ningún dicciona- 
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rio que defina esta noción en menos de veinte pa- 
labras, pero a mi juicio su contenido básico es la 
idea de «compensación». Se trata de la ley de causa 
y efecto en nuestras vidas morales, tal como expresa 
la idea bíblica: «Así como sembréis, así también co- 
secharéis.» El Karma es la acumulación de nuestras 
experiencias buenas y malas a través de la vida. La 
reencarnación es necesaria porque, en el curso de 
una existencia personal, jamás podría compensar el 
alma toda su malevolencia, ni perfeccionarse por 
completo. En cada reencarnación sucesiva, el alma 
debe procurar su purificación. Por esta razón, nin- 
gún practicante sincero de la brujería como Vieja 
Religión —«oficio de los sabios»— puede dedicarse 
a a la Magia Negra. Lamentablemente, muchos estudio- 
sos de la reencarnación suponen erróneamente que 
se basa en la retribución, como si un Ser Supremo 
vengador y terrorífico juzgara cada vida terrenal. No 
es ésta la imagen del Ser Supremo que profesa la 
brujería, pues creemos que los seres humanos no ha- 
cemos más que seguir adelante en cada encarnación, 
tratando de purificarnos un poco más. Puesto que 
creo en la reencarnación, he de considerar, cada día, 
mis acciones. Para algunos, ésta se efectúa a través 
de la oración. Yo recurro a un paréntesis de medi- 
tación. 

Todavía es pronto para que la reencarnación deje 
de ser un tema controvertido. Sin embargo, parece 
aumentar la curiosidad en su torno, y escasean ya 
> las declaraciones abiertamente negativas a su respec- 
to. Buena señal. Nos acercamos a lo que los astró- 
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logos denominan la Era de Acuario, durante cuyo 
transcurso el hombre explorará esta clase de asun- 
tos. Filósofos, Científicos y médicos están preparados 
actualmente para dedicar tiempo y dinero al estudio 
de la supervivencia después de la muerte. En este or- 
den de cosas, personalidades como los doctores Pratt 
y Joseph Rhine, así como Hans Holzer, son pioneros 
de la iluminación espiritual que derivará de la com- 
prensión final de los principios de la reencarnación. 

Algunos se resignan a aceptar que la palabra 
«reencarnación» está condenada, pero yo soy la eter- 
na optimista. El hombre, rodeado como está de todos 
los bienes de la civilización material, está conociendo 
un nuevo tipo de dolor, que le obliga a mirar más 
allá de lo terrenal. Le asalta el temor a la vida, ya 
no el miedo a la muerte, y esto se está convirtiendo 
rápidamente en la enfermedad de nuestra era. 

He descubierto que las personas que creen en la 
reencarnación están en condiciones de llevar una 
vida más plena y completa. Ésta es mi experiencia 
personal. Sin embargo, en el mundo occidental, dis- 
cutir sobre reencarnación es como explicarle a un 
ciego lo que es un atardecer. De alguna manera, he- 
mos de probar su realidad, y creo firmemente que 
la respuesta se logrará mediante el matrimonio de 
la ciencia con la mística. 

Toda mi vida se ha transformado profundamente 
desde que creo en la reencarnación. Disminuyeron 
mis tendencias destructivas; se apaciguaron mis 
arranques temperamentales a que me autorizan mi 
sangre irlandesa y mis cabellos rojos. Tengo siempre 


DIARIO DE UNA BRUJA 213 


presente que he de cosechar lo mismo que voy sen- 
brando. | 

Sería positivo que las universidades expandieran 
sus estudios parasicólogos, incluyendo el proble- 
ma reencarnacionista. Adecuadamente supervisadas, 
las exploraciones de las vidas anteriores pueden ser 
erabadas. Por medio de la hipnosis, muchas personas 
pueden recordar sus encarnaciones pasadas. 

El caso más célebre de estas regresiones es el de 
Bridie Murphy. Aunque muchos ven en él un fraca- 
so, conserva cierta aura de veracidad. En cuanto a 
mí, creo rotundamente que es posible recordar nues- 
tras vidas anteriores, puesto que yo misma he pasado 
por tal experiencia, comprobando siempre que mis 
otras encarnaciones tenían un contexto mágico. La 
regresión sólo es válida cuando se realiza bajo la su- 
pervisión de un parasicólogo que comprueba ex- 
haustivamente los temas, datos, fechas y materiales 
revelados por el sujeto. A la vez, es fundamental que 
se establezca fuera de toda duda que el sujeto no 
puede conocer normalmente las cosas que expone du- 
rante su regresión. 

Espero viajar muy pronto a la India, para inves- 
tigar algunos casos de personas que aseguran recor- 
dar sus vidas pasadas. El número de niños dotados 
de estas facultades están aumentando. Es interesante 
observar que, en los últimos cinco años, estos fenóme- 
nos no sólo se presentan en la India sino también en 
Egipto, Alemania, Francia, Estados Unidos y mu- 
chos otros países europeos. En 1966, una joven es- 
tudiante canadiense declaró recordar sus encarnacio- 
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nes anteriores, pero no se la investigó con seriedad. 

La nómina de celebridades que creyeron en la 
reencarnación está cuajada de estrellas. En la mayor 
parte de los casos, la creencia ha influido fuertemen- 
te sobre la obra de tales personalidades. Richard 
Wagner, el compositor alemán, tomó la historia de | 
un alma solitaria condenada a vagar eternamente 
por el mundo para crear The Flying Dutchman. En 
las artes tenemos al genio poético de William Blake, 
a quien actualmente se comprende mejor que en su 
propio tiempo. Filósofos como Platón, Aristóteles, 
Hume, Kant, han sido influidos por el concepto reen- 
carnacionista. 

El gran estadista, científico, filósofo e inventor 
americano Benjamín Franklin redactó su propio epi- 
tafio a los veintidós años. Carl van Doren lo califica 
como «el más famoso epitafio americano». Lamenta- 
blemente, jamás lo utilizaron en la tumba de Fran- 
klin: 


El cuerpo de B. Franklin, 
impresor, | 
como la portada de un viejo libro, 
destrozado su contenido y 

despojado de sus letras y ornamentos, 
yace aquí, 

pasto de los gusanos. 

Pero el libro no se perderá, 

pues tal como' él creyó, 
aparecerá una vez más 

en edición más nueva y elegante 
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revisada y corregida 
por el autor. 

Aunque sólo hubiera escrito esto, el bueno de Ben 
Franklin seguiría siendo mi americano favorito. 

Goethe estaba muy interesado en el ocultismo, y 
fue de los primeros en frecuentar la literatura hin- 
dú. Hoy estamos en los umbrales de un redescubri- 
miento de la India. Los jóvenes se sienten atraídos 
por el pensamiento hindú, y sé de su firme interés 
en la reencarnación. Uno de los discos populares del 
momento es «Krishna Consiousness»* por Swami 
Bhaktivedanta. Cinco años atrás, ninguna compañía 
se habría atrevido a editar un tema musical de tales 
características. Hace poco, el conductor de un taxi 
-—mientras me llevaba desde Long Island hasta Man- 
hattan— me dijo: «Usted no me creerá, pero he com- 
prado un disco que cambió mi vida. Gracias a él, 
concurro a unas clases en Nueva York, y estoy co- 
menzando a comprender temas que creía fuera de 
mi alcance, como la reencarnación. Éste es el disco.» 
Desde luego, se trataba de «Krishna Consciousness». 
Esto ilustra el amplio interés popular que existe en 
torno a estas cuestiones. 

La historia de la humanidad es una secuencia de 
sufrimientos que parecen injustificables. Intelectual 
y moralmente inexplicables. Las personas entran cie- 
gamente a la vida, la atraviesan con desesperación y 


* Forma parte del famoso movimiento de «Hare Krishna» o «Rada 
Krishna», centrado en Londres y San Francisco, de gran repercusión 
entre los hippies y jóvenes espiritualistas. — N. del T. 
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salen de ella totalmente confundidas. La reencarna- 
ción abre una puerta, deja entrar la luz, permite ver 
las leyes del utiiverso y la naturaleza según una pau- 
ta lógica. | 

Desde mi primera conferencia reencarnacionista 
de Saint Louis, la popularidad de este tema se ha in- 
crementado en casi todas las ciudades americanas. 
He disertado ante médicos y teósofos, ante francis- 
canos, clubs de mujeres y universidades. En todos 
los casos, advirtiendo un ávido interés en el tema. 
La gente pregunta, quiere saber más, investiga. 

Espero con ansiedad el día en que la gente ya no 
me solicite una prueba de que la reencarnación exis- 
te. Se la reconocerá como una ley natural. Otro tema, 
acaso, tomará su lugar entre las materias de contro- 
versia: me pregunto cuál. De todos modos, hay una 
cosa cierta y segura: todos andaremos por aquí en 
una próxima reencarnación, luchando, sí, contra nue- 
vos temores, pero al menos sin miedo a vivir... nia 
morir. 


13 


PROFETAS, JOVENES FLORIDOS 
Y ADIVINAS 


No sé muy bien por qué vine a Los Ángeles. Ha- 
bía visitado varias veces la ciudad, para dar confe- 
rencias y presentarme en programas de radio y te- 
levisión. Tal vez la inclemencia de un gris invierno 
neoyorquino me impulsó a buscar el calor del sol. 
Los Ángeles me atraía, además, como sitio adecuado 
para reiniciar mis actividades televisivas. Logré lo- 
calizar una casa pequeña, en la planta baja de un 
edificio. La paz que aquí encontré no había existido 
durante mis primeras visitas a la ciudad. Podía gozar 
de un jardín, y me era preciso un poco de contacto 
con la naturaleza, después de tantas giras extenuantes 
de conferencias y caza de fantasmas con Hans Hil- 
zer. Me sentía físicamente consumida, y necesitaba 
recargar mis baterías. Pero, sobre todo, quería sen- 
tir que un trozo de suelo americano era mío. 

Pronto comencé a explorar Los Ángeles, con el 
mismo afán que me había llevado a vagabundear por 
Nueva York. La sorpresa que había experimentado 
ante la proliferación de profetas y adivinos en la 
gran ciudad de la costa Este se duplicó en la urbe ca- 
liforniana. Sin duda, es el paraíso de los charlatanes, 
los engañabobos y los chiflados. Las llamadas tele- 
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fónicas acabaron por despertar mi furia irlandesa. 

—He oído que usted dice la buenaventura —Con- 
jeturaban. - 

—Pues no; está usted equivocado. 

—Pero usted es Sybil Leek... ¿verdad? 

-—Sí, soy Sybil Leek, pero no digo la buenaven- 
tura. Gracias por su llamada. 

—¡Es que necesito verla! —y la voz se convertía 
en un lamento doliente. 

—JIo siento, ahora mismo abandono la ciudad; no 
volveré hasta 1980. 

Nada tengo contra los adivinos, pero dudo de 
que el más dotado de los sicólogos pueda acertar 
un pronóstico cada treinta minutos durante las cin- 
cuenta y dos semanas del año. 

Luego descubrí que en Los Ángeles existe tam- 
bién un núcleo serio dedicado a la investigación sí- 
quica. Conocí a algunos de sus pilares, como el doctor 
Israel Regardi, autoridad eminente en Cábala y magia 
ritual, y Sidney Omar, distinguido astrólogo. Con 
Regardi intimé al descubrir que ambos nos contába- 
mos entre las últimas amistades vivientes de Aleister 
Crowley. Él había sido su secretario en París, y narra- 
ba deliciosas anécdotas sobre aquellos tiempos. Pa- 
samos veladas agradables comparando nuestras no- 
tas sobre Crowley. Excelente autor, Regardi había 
editado todos los libros de la Golden Dawn* y po- 
seía una maravillosa biblioteca de literatura mágica 
antigua y moderna. 


* «Amanecer Dorado», secta fundada por Aleister Crowley. —- Nota 
del traductor. 
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Una noche, extrajimos todas las insignias utiliza- 
das en los viejos rituales de la Golden Dawn. Por 
primera vez en veinticinco años, realizamos un ritual 
de la secta. Dos amigos del doctor Regardi —Gene 
Lundholm, librero de Los Ángeles, y Albert Kraska, 
profesor de música— se nos unieron. Los presen- 
tes ostentábamos un alto grado de conciencia síqui- 
ca, y nos encontrábamos en perfecta armonía. La- 
mento que los ritos de la Golden Dawn —como los 
del Sabbat— aún deban permanecer secretos. Algún 
día habría que grabar la voz firme, rica y resonante 
de Regardi al recitar los párrafos rituales. Las túnl- 
cas diseñadas por Crowley, ricamente adornadas con 


Xx 


símbolos cabalísticos, salieron de los arcones sella- 


dos donde habían permanecido durante un cuarto de 
siglo; lo mismo las antiguas espadas y cuchillos. Yo 
caí en un trance profundo. Recibí un nítido mensa- 
je, amonestando a los presentes y recomendándonos 
olvidar nuestra pereza y revivir los antiguos ritos. 

Creo que las incontables sectas proféticas y adivi- 
nos no causan daño alguno, y que en cierto modo 
reconfortan a los sufridos habitantes de una de las 
ciudades más solitarias del mundo. En astrología 
sabemos que el Eol —la fuerza vital— se debilita en 
su curso hacia el Oeste, donde muere. Siempre he 
visto en Los Ángeles un símbolo de muerte, a despe- 
cho de la corriente de hippies y jóvenes floridos que, 
hoy en día, invade Sunset Strip. 

Los hijos de las flores me gustaron desde el co- 
mienzo, por su ingenuo concepto de la vida y su 
energía pueril. Pero hay algo infinitamente triste en 
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ver a estos jóvenes hermosos llevando vidas erran- 
tes, tonteando con artesanías incipientes y confeccio- 
nando collages con botes de latón, convencidos de 
que toman parte en un inmenso renacimiento. He des- 
cubierto que muy pocos pueden vivir sin ayuda de 
las drogas, que les proyectan hacia un mundo iluso- 
rio, a manera de escape. Algunos demuestran un in- 
terés serio en conocer lo que ofrece la vida. En ellos 
encontré una profunda ansiedad por comprender la 
filosofía que alienta tras la brujería. Pero carecen de 
la más elemental autodisciplina, y los procedimien- 
tos brujeriles más sencillos para una vida armoniosa 
los dejan boquiabiertos. Por otra parte, aman las his- 
torias de Aleister Crowley. Sus andanzas de Pasadena 
son narradas una y otra vez. Como ellos, Crowley de- 
testaba al Establishment, y se sabe que tomó dro- 
gas —como ellos— para expandir su mente. Toda su 
formación ocultista, en cambio, les deja indiferentes: 

prefieren verle como a una suerte de síquico Errol 

Flynn, más que como al protagonista de grandes ex- 

perencias ocultas. 

Se dice que Crowley tuvo una casa en Pasadena, 
pero no he logrado localizarla. Allí le visitaban sus 
adoradoras, según la leyenda. Aquellas damas no se 
parecían, sin duda, a las cordiales señores de nues- 
tros días que recorren California en zapatillas. Dicen 
los rumores que Aleister Crowley había industrializa- 
do sus porciones eróticas en la casa de Pasadena, 
donde organizaba también unas esperpénticas Misas 
Negras, para escándalo del vecindario. En estos lan- 
ces, solía presentarse en el jardín completamente 
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desnudo, o bien ataviado con las túnicas majestuosas 
que tanto le agradaban, para entonar a gritos un 
himno al dios Sol. 

Si sólo fueran ciertas la mitad de las cosas que 
se cuenta sobre Aleister Crowley, Pasadena debe ha- 
ber sido —durante su estancia— un lugar que aver- 
eonzaría a los modernos swingers * de Sunset Strip. 
Por doquier ha pasado Crowley, quedan historias de 
niños sacrificados; creo que más bien debió inmolar 
a pollos y gallinas. Un personaje tan colorido y aman- 
te del escándalo como Aleister es particularmente 
propicio a la deformación legendaria. 

Al margen de tanto sórdido rumor, yo prefiero 
recordar la increíble belleza de los poemas de Crow- 
ley. Nos brindan una imagen más justiciera de uno 
de los grandes ocultistas de la historia, un descen- 
diente de Merlín dotado de un gran sentido del hu- 
mor y una percepción inusual de las sabidurías per- 
didas que el mundo actual aún sigue buscando. 

Hay un auténtico círculo de brujas en Los Ánge- 
les, y una veintena, al menos, de seudocírculos. Es- 
tos últimos mezclan elementos de brujería con otros 
de Magia Negra, variante más atractiva —en una ciu- 
dad tan curiosa como Los Ángeles— que la religión 
más suave y menos espectacular que la brujería. 

Cada sábado, por la tarde, una pequeña asamblea 
juvenil se reunía en el jardín de mi casa. 

—Cuéntanos sobre Aleister Crowley —me ro- 
gaban. 


* Modernos libertinos de California. — N, del T. 
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Demostraban un interés infatigable sobre el ex- 
traño sujeto ¿al que los periódicos aún llaman «el 
hombre más malvado del mundo». La propietaria de 
mi pequeña casa, estilo japonés, era bastante pacien- 
te con estas prolongadas conferencias. Por mi par- 
te, no podía reprimir cierta tristeza al recordar a 
Aleister, con su señorío de lo oculto, su magia per- 
sonal, su talento: literario, condenado a ser recorda- 
do históricamente por los aspectos menos atractivos 
de su colorida existencia. 

Gene Lundholm, Albert Kraska y yo realizamos 
numerosas sesiones de trance, en cuyo transcurso 
Crowley se presentó tan decididamente como solía 
hacerlo en vida. Frecuentemente nos brindó informa- 
ciones de asombrosa exactitud, favoreciendo nuestros 
afanes musicales, poéticos y literarios. En cierta oca- 
sión, solicitó que yo leyera en público sus poemas. 
Pensé que se refería a un recital privado ante mis 
amigos hippies. Mas no —insistió—; era necesario 
que su poesía fuera conocida a lo largo y a lo ancho 
de América, incluyendo los textos inéditos que obra- 
ban en mi poder. Con su típico humor, declaró que 
yo ganaría mucho dinero con esta aventura. Además, 
dijo que el 16 de octubre de 1967 resultaría una fe- 
cha clave en la emergencia. En aquel momento, el 
proyecto parecía una locura. Pero, semanas después, 
una compañía discográfica me ofreció grabar un ál- 
bum denominado «Lo mejor de Aleister Crowley», 
cuya fecha de lanzamiento sería... el 16 de octubre 
de 1967. Aleister, desde su posición ventajosa en el 
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otro Sido, debe estar pendiente. de los acontecimien- 
tos futuros. | 

Por mera curiosidad, visité a varios adivinos de 
Los Angeles, Mi cara debió serles muy conocida, pues 
siempre me recibieron con cordialidad. Pero cuando 
les solicité alguna demostración síquica, hallé siem- 
pre un muro de silencio. 

—¡Oh, no! —replicó uno de ellos—. No puedo 
leer para ti... me perturbas... 

Me esforcé por conocer a los adivinos de Nos Án- 
geles. Después de todo, yo también tenía derecho a 
gastarme algunos dólares para saber lo que me de- 
pararía el futuro. Anduve por oscuros apartamenti- 
tos, transité mesas cubiertas de terciopelo negro y 
coronadas por bolas de cristal. Muchas eran de vi- 
drio, y una —recuerdo— de plástico. En verdad, el 
material poco importa, pues la bola no es más que 
un punto focal donde concentrarse. Igualmente ser- 
viría un jarro de agua. La persona que «ve» cosas 
no necesita cacharros ni fatochadas, pero quien sí los 
necesita es su cliente. El típico «despacho» de un 
adivino de Los Ángeles incluye cortinajes negros, 
signos astrológicos, atmósfera llena de incienso, naj- 
pes de Tarot, bolas de cristal e, inevitablemente, una 
galería de fotografías autografiadas de sus clientes 
célebres. Algunos representan la farsa con extraor- 
dinario estilo, recurriendo a la música de fondo, que 
abarca desde la «Música -de las Esferas» de David 
Rose hasta los ragas hindúes, pasando por la música 
electrónica —supuesto vestigio del idioma de los 
atlantes—, los coros celestiales y el sonido sicodé- 


$ 


226 - SYBIL LEEK 


lico. Desde luego, la decoración favorita es de tono 
egipcio, con profusión de jeroglíficos y gatos. Existe 
un difundido Culto del Gato, pues mucha gente aso- 
cia a estos animales con el ocultismo egipcio, aunque 
“en realidad la influencia de los pájaros fue anterior 
y más decisiva. 

Todos los adivinos provistos de gatos que conocí 
en Los Ángeles asociaban el felino con sus poderes 
ocultos. Naturalmente, muchos animales son sensi- 
bles a los fenómenos síquicos. Mi serpiente, Miss 
Sashima —una boa constricto— se comporta en for- 
ma peculiar cuando entra a una casa donde se han 
producido fenómenos síquicos. Lo mismo ocurre 
con el señor Hotfoot Jackson y no dudo de que los 
gatos puedan poseer estas facultades. 

Suelen sorprenderse cuando afirmo que no me 
gustan los gatos, pues existe la leyenda de que éstos 
suelen ser los espíritus familiares de las brujas, ca- 
paces de transfigurarse a instancias de su ama. Sin 
embargo, los gatos no fueron conocidos en Europa 
hasta la Edad Media, en tanto que la brujería tenía 
ya milenios de antigúedad. En el Medievo, al pro- 
ducirse las purgas brujeriles, todas las cosas nuevas 
o extrañas resultaban sospechosas, incluyendo al re- 
cién importado felino doméstico. Cabe agregar que 
tampoco el gato negro puede asociarse lícitamente 
con la brujería, pues los primeros gatos eran amari- 
llentos, además de ariscos y salvajes; se requirieron 
siglos de domesticación antes de obtener el actual 
gato negro, manso y vulgar. 

En cuanto a la serpiente, no es una criatura horri- 
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ble y pérfida como suele suponerse: de existencia 
tan añeja como la propia brujería, ha estado ligada 
siempre al concepto de reencarnación. Es el símbolo 
de la eternidad; al cambiar la piel, rejuvenece, y re- 
presenta a la vida en su constante renovación. Por 
esto la profesión médica adoptó el emblema del ca. 
duceo y las serpientes entrelazadas. No hacían más 
que expresar a la eterna fuerza vital, la indestructi- 
bilidad de la víbora. La propia Biblia habla de hom. 
bres «sabios como serpientes». 

Visitar a mis amigos de Los Angeles solía ser 
cosa problemática. Allí estaba yo, dispuesta a pasar 
una velada grata, cuando la anfitriona me ponía en 
las manos un mazo de naipes de Tarot: «¿Nos lee- 
rás el futuro?» Reconozco que me gusta el Tarot: 

| tiene raíces en el ocultismo antiguo, y una historia 
7 por demás interesante. Siempre se han utilizado sus 
a - láminas para la adivinación, y quienes conocen de 
A veras su simbolismo pueden formular profecías acer- 
| -— tadísimas. 

El clero del imperio egipcio en plena desintegra- 
ción advirtieron que no encontraban muchos here- 
deros valiosos entre las nuevas generaciones. Deci- 
dieron recurrir a una sencilla pero aguda estratage- 
ma, para asegurar la supervivencia de su fe. Reduje- 
ron su escritura a una serie de símbolos, que dis- 
pusieron en un mazo de setenta y ocho láminas, des- 
tinadas tanto al juego como a la adivinación. Esto 
era el Tarot, que andando el tiempo evolucionó has- 
ta convertirse en los naipes modernos. Los gitanos 
llevaron los naipes hasta los más remotos rincones 
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del mundo, desde Egipto: la palabra «gitano» se 
relaciona con «Egipto», aunque en realidad prove- 
nían de la India *. Así es como, hoy en día, hay quien 
dice que la sabiduría de los antiguos está escrita en 
el Tarot, para todos los que tienen ojos para ver y 
corazón para comprender. | 
Estimo que en Los Ángeles hay más mazos de 
Tarot por milla cuadrada que en las demás regiones 
americanas. Abundan las escuelas que «enseñan» a 
leerlos. Estoy persuadida, empero, de que para el sÍ- 
quico auténtico no son precisos los aparatos mate- 
riales como bolas de cristal o cartas adivinatorias. 
Lo que ocurre es que el cliente desea invertir bien 
su dinero, y por lo tanto exige un cierto despliegue 
instrumental. | | 
Además de los naipes de Tarot, que pronto darán 
lugar a una próspera industria si las tendencias ca- 
lifornianas se extienden al resto del país, el truco 
favorito de los adivinos es la tableta de ouija. Un 
fabricante me aseguró que, con escasos gastos de pu- 
blicidad, había incrementado sus ventas en un 900 
por ciento a lo largo de los últimos cinco años. Es 
innecesario aclarar que la gran mayoría se vendió 
en la Costa Oeste. En tiempos victorianos, cuando 
se llevaban mucho las sesiones espiritistas, la tableta 


* «Gitano», originariamente, es una deformación de «egiptano», 
pero sólo porque antiguamente se identificaba a Egipto con todo el 
Oriente. El lenguaje, las costumbres, las artesanías, los vestidos, las 
investigaciones históricas, el nombre que ellos mismos se atribuyen, 
derivado de una raíz hindú —«rom», y de allí romaníes, romerías, 
etc.— han permitido identificar a los zíngaros con una población de 
parias escapados de la India en fecha remota. — N. del T. 
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de ouija formaba parte del instrumental preciso. Me 
permito dudar, personalmente, de sus propiedades 
ocultas. No sé de ningún caso en que hayan posi- 
bilitado comunicaciones importantes, excepto en pre- 
sencia de sensitivos dotados. 

Se coloca una pequeña plancha sobre una table- 
ta donde están escritos todos los números y las le- 
tras. Los participantes de la sesión apoyan la punta 
de los dedos sobre la plancha, y ésta se desplaza so- 
bre letras y números, respondiendo a las preguntas 
formuladas por los circunstantes. Así, laboriosamen- * 
te, se van deletreando los diálogos de espíritus. Las 
tabletas de ouija y los naipes de Tarot son tan típicos 
de Los Ángeles como los hippies. Creo que se trata 
de juegos inofensivos, aunque a veces me enfada que 
alguna amiga «siga los consejos» de una tabla de 
ouija. 

En fin: a mi juicio, el mensaje depende del mé- 
dium. Cuando hay sensibilidad síquica, la comuni- 
cación se produce, aunque nunca «por encargo». 

A despecho de todo el furor por las bobadas ocul- 
tistas, los seudomédiums, los grupos de chiflados, 
Los Ángeles está buscando más que ningún otro cen- 
tro americano una respuesta profunda en el siquis- 
mo y en lo oculto. Es la ciudad del mundo donde 
más se venera la leyenda de la perdida Atlántida, y 
donde mejor se estudian los escritos de Edgar Cayce, 
célebre místico de los EE.UU. Los Ángeles, la ciudad 
de las ciento sesenta aldeas interconectadas por el 
neón, busca la panacea misteriosa. Estoy convencida 
de que muchos nuevos profetas saldrán de Los Án- 


| 
| 
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geles, para ayudar a la sociedad a recuperarse de su 
inercia espiritúal y su falta de fe. La naturaleza es 
un médico perfecto: donde surge una necesidad, ar- 
bitra los medios para aliviar el mal. Y, sin duda, una 
necesidad se está manifestando con fuerza terrible 
en Los Ángeles. 

Nueva York me deprimía, sencillamente. Nada de 
eso me sucede en Los Angeles, pues siento que de 
esta ciudad problemática y atormentada surgirá la 
esperanza. 


EN EL 


14 


NO TODAS SON ROSAS 
CAMINO DE UNA BRUJA 


Espero no ser inmodesta si afirmo que, desde mi 
llegada al Nuevo Mundo, me he convertido en una 
personalidad de la radio y la televisión y en una 
conocida escritora, columnista, disertante y médium 
cazafantasmas. Mas, a pesar de todo, la imagen de 
bruja es la que casi todo el mundo ve. 

He tenido tiempo sobrado para reflexionar sobre 
la brujería y sobre lo que significa pertenecer a ella. 
La excitación que, durante mi niñez, me despertaba 
el hecho de haber nacido en el seno de una familia 
peculiar ha cedido a otro sentimiento, más profun- 
do. Andando el tiempo, he comprendido que toda 
bruja debe sostener una lucha ímproba para con- 
servar su identidad, ya que el mundo está decidido a 
adecuarla a su propia idea de lo que es una bruja. 

Muchas mujeres se me han presentado diciendo 
que una revelación las había despertado a la pasión 
religiosa. Sus confesores les habían recomendado ol- 
vidar el episodio, sus familias las habían desprecia- 
do.o se habían mofado de ellas, obligándolas a guar- 
dar silencio o a recibir tratamiento siquiátrico. Al 
cabo de muchos años de zozobra, acuden a mí para 
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iniciarse en la brujería. Cuando estas mujeres —u 
hombres— se me presentan, sé muy bien lo que les 
espera. No es fácil vivir iluminado en un mundo que 
descarta las cosas bellas y 'sólo se cuida de los bie- 
nes materiales. Quien experimenta una visión reli- 
glosa choca con la censura de su familia y, a veces, 
con la desconfianza de las autoridades. Muchos se 
envilecen a causa de la perfidia del mundo que les 
rodea, sin amor ni comprensión. | 

Una bruja es una mujer dotada de poderes es- 
peciales para el bien y el mal. Estas potencialidades 
guardan directa relación con cierta comprensión de 
las verdades religiosas. De las intenciones de cada 
uno depende el uso que se dé a tales poderes. 

Ésta ha sido siempre mi batalla personal. He pa- 
sado la mitad de mi vida en un mundo materialista, 
expuesta a sus clásicas tentaciones. La' otra mitad 
la he entregado a la brujería como religión. Ahora 
sé lo que quería decir Crowley con sus «tentacio- 
nes»; las he sentido en carne propia y no niego que 
me ha sido difícil resistirlas. Cuando llegué a Amé- 
rica, debí ganarme la vida. Me ofrecieron numerosos 
cargos en radio y TV, pero al llegar a nivel ejecutivo 
se presentó siempre un problema insalvable. «Algu- 
nos anunciantes —decían— no ero verse asocia- 
dos con brujas.» 

Yo necesitaba trabajar, y me sabía dotada de la 
experiencia y la capacidad necesarias. Sólo tenía que 
declarar que no creía en la brujería. Pero cada vez 
que la tentación vino a mí recordé que la Vieja Re- 
ligión me había sostenido en momentos difíciles. So- 
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breviví. Ahora sé que nada me obligará a traicionar 
mi fe. a 

Conozco a brujas del mundo entero. Todas ellas 
tienen como primer propósito el de servir a la huma- 
nidad con todas sus fuerzas. Han de enfrentarse a la 
ignorancia, la superstición y la maldad, pero saben 
que en su lucha no pueden caer en esos mismos ma- 
les. Toda bruja debe comprender que la Vieja Reli- 
gión está antes que sus deseos, su familia, sus ami- 
gos. Le esperan momentos de intensa soledad, pues 
a medida que se avanza en lo oculto se encuentra 
uno más y más solo. 

Se precisa una gran fuerza interior para decir 
«soy bruja» y soportar los insultos, las agresiones 
personales, las injusticias consiguientes. La brujería 
es la única religión en que una mujer puede cumplir 
un papel importante, conservando su identidad fe- 
menina e iniciándose como ser humano pleno, que 
no ya como miembro de segunda clase en la frater- 
nidad religiosa. Las religiones ortodoxas sólo auto- 
rizan a los hombres a ocupar posiciones orientado- 
ras. En mi religión, la Suma Sacerdotisa es respeta- 
da como mujer y como líder espiritual: no hay di- 


“visión entre los dos aspectos. 


En América existe cierta tendencia a tomar la ad- 
misión en un círculo como un ingreso a un club, o 
algo por el estilo. Indudablemente, se están fundan- 
do círculos brujeriles en todo el mundo: pocos sos- 
pechan que en Inglaterra hay 8.000 brujas inicia- 
das. El movimiento es numeroso en Alemania y en 
Australia. En cuanto a los EE.UU., hay unos pocos 
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círculos serios y tradicionales, y cincuenta veces más 
seudocírculos que en el resto del mundo. 

Los círculos americanos no seleccionan cuidado- 
samente a sus miembros como los europeos. Dudo 
de que muchos mediocres sean más útiles que pocos 
miembros escogidos y dedicados. En Suffolk, Ingla- 
terra, un círculo funcionó durante veinte años con 
sólo cinco miembros: hoy, existen en esta ciudad 
tres nuevos círculos, cada uno con su dotación com-. 
pleta de trece miembros. | 

Me cuesta explicar a mis alumnos que en la bru- 
jería no hay formalismos ni medias tintas. No es 
posible iniciarse por mera curiosidad. Se aplica la 
enseñanza tipo gurú: personal y verbal. Es un pro- 
ceso largo y arduo. Muchas jóvenes inician sus es- 
tudios y luego se casan. Y es sabido que, en el ma- 
trimonio, suelen presentarse los conflictos religiosos 
cuando un cónyuge no acierta a comprender la re- 
ligión del otro, en este caso la brujería. Cabe agregar 
que todos los miembros de mi círculo de Horsa, en 
New Forest, son casados: aunque no todos sus cón- 
yuges son miembros iniciados, el matrimonio no 
plantea conflictos. Mi difunto esposo no era brujo, 
pero comprendía profundamente el tema brujeril y 
mi propia actividad al respecto. Debo contarme entre 
las brujas más difíciles para convivir, dadas las exi- 
gencias que plantea mi condición de Suma Sacerdo- 
tisa y la constante publicidad relacionada con mis 
otras actividades. Pero he gozado de muchos años 
maravillosos de vida marital, criando dos hijos. Es- 
tos últimos disponen de la misma libertad que yo 
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tuve cuando niña: pueden adoptar la Vieja Religión 
o rechazarla. Dada mi tradición familiar, me agrada- 
ría que alguno de ellos —al menos— me sucediera, 
aunque también me preocupan las dificultades que 
deberían afrontar. No me afectaría que la dinastía 
muriera conmigo. Sobre todo, confío en que, si de- 
ciden entregarse a la brujería, tendrán el coraje ne- 
cesario para arrostrar las consecuencias. 

Acaso cuando ellos sean hombres se encuentren 
con un mundo más indulgente para con las minorías. 
La abolición de las Leyes antibrujeriles inició para 
todos nosotros una nueva era: podemos mezclarnos 
con el mundo y expresarnos con cierta libertad, aun- 
que los ritos sacros aún han de mantenerse en se- 
creto. Llegará el día en que los celebraremos a la 
luz pública, para que todos los estudien y acepten o 
rechacen. : 

A medida que avancemos en la edad acuariana 
comenzaremos a ver con claridad los errores e imá- 
genes falsas de la era de Piscis. Cuando los astró- 
logos se refieren a estos períodos, no aluden a los 
signos de Piscis o Acuario —divisiones fijas de trein- 
ta grados en el Zodíaco— sino a las constelaciones. 
Esto es, las configuraciones estelares que dan nom- 
bre a los signos. Aunque remotísimas, estas estrellas 
juegan un papel importante en la existencia huma- 
na: civilizaciones más estables que la nuestra han 
basado sus actos en las estrellas fijas, desdeñando 
los planetas en su loco girar. o 

El pez simboliza a la presente edad pisciana, ca- 
-racterizada por la pompa, el espectáculo, la poesía, 
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la beneficencia personal y el sufrimiento. El pez nada 
aguas arriba para depositar sus huevas, de las que 
nacerá la era de Acuario. Acaso somos afortunados 
por hallarnos en los umbrales de este período. Len- 
tamente, nos desplazamos a través de los cambios 
astrales. Extrañas ideas surgen en la filosofía y cri- 
terios nuevos en el campo religioso. La brujería no 
debe olvidarse, ni refugiarse en la clandestinidad. 
Aunque básicamente política y científica, la edad de 
Acuario querrá saber más sobre nosotros. Para los 
astrólogos, en los años venideros predominarán los 
grupos sobre los individuos. Y la brujería es, preci- 
samente, una religión grupal, si las hay. El peligro 
futuro radica en la declamación teórica de una de- 
mocracia, ocultando la vigencia práctica de una auto- 
cracia. Para evitarlo, algunas formas antiguas y con- 
densadas de la religión resultarán esenciales. Si la 
astrología logra convertirse en ciencia característica 
de la era espacial, la brujería bien podría ser la re- 
ligión del futuro. 

Acuario es el signo del filósofo. El hombre está 
descubriendo que lleva dentro un dios. Las brujas 
siempre lo hemos sabido. En la era de Acuario, mu- 
chos grupos falsos se desintegrarán, pero otros han 
de perdurar, como el de Krishna, destinado a con- 
tribuir a la nueva era. Tal vez en los países ultramo- 
dernos como América precisamos la misteriosa filo- 
sofía de la India. 

Cuando un joven se me acerca y dice «deseo ser 
brujo», siento una profunda compasión, como hacia 
un niño que necesita mi protección. Cada criatura 
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debe comprender que habrá un momento de dolor 
por cada instante de gozo. Puesta en gurú de mis 
alumnos, no puedo limitarme a inculcarles la gloria 
de vivir dentro de los pliegues de la Vieja Religión. 
He de hacerles conocer, también, sus obligaciones, y 
advertirles de la humillación y el padecimiento que 
les espera. 

Es fundamental enseñar a mis alumnos que la 
brujería no es un sustituto para la actividad huma- 
na. Sin amor, la magia no funciona: por eso fraca- 
san a veces nuestros trabajos. Muchos clientes espe- 
ran que, sin esfuerzo por su parte, algún encanta- 
miento les resuelva el problema. Cuando abandone 
mi actual encarnación, mi epitafio rezará así, con pa- 
labras de Parsifal: «Aquí vive ella hoy, acaso para 
volver a sufrir penitencia por faltas cometidas en sus 
otras vidas, que aún esperan su perdón.» 

Muchas veces me he preguntado si hubiera sido 
más feliz de no haber escogido a la brujería por re- 
ligión. Pero la respuesta es siempre igual: no. Habría 
sido una persona menos completa. Mi Diario comenzó 
con una simple afirmación de hecho —<soy una bru- 
ja»— y debe terminar del mismo modo, ahora sa- 
biendo todo lo que ello significa. 

A veces temo haber nacido en un siglo equivoca- 
do, y pienso que toda mi vida ha estado signada por 
el conflicto. Con frecuencia he sentido la incertidum- 
bre de entregarme a las comodidades y beneficios de 
la vida moderna.o bien volcarme a las necesidades 
del espíritu. ¿Habrá sido más fácil para mis antepa- 
sadas, como Molly Leigh, que entregaron toda su 
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vida el oficio brujeril? Sólo sé que no es fácil con- 
servar mi identidad de mujer en el mundo moderno 
y, a la vez, ser bruja. Pero ahora acepto mi doble 
vida con serenidad. | | TS 
En pocas palabras, y Por suerte: soy una bruja. 


